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ROK  XVff 


Styczeń  1965 

KRAKÓW 


MIESIĘCZNIK 


\szłowiek  — ten  sprzed  wieków t my  i ten , który  przyjdzie  — stoi 
w obliczu  rzeczywistości , która  bez  przerwy  jest  źródłem  pytań 
posiadających  dla  każdego  żywotną  doniosłość.  Pytań  jest  wiele , 
w jedną  całość  łączy  je  sama  rzeczywistość . U ich  podstawy , tam 
gdzie  człowiek  stając  na  granicy  rzeczywistości  usiłuje  spoj- 
rzeć dalej..rj  czeka  na  każdego  jedno , zasadnicze  pytanie:  skoro 
rzeczywistość  objęta  granicami  >}unosi  się”  w morzu  tego , 
co  poza  nimi...,  cóż  było  źródłem  pojawienia  się  tego  rodzaju 
wyspy?  Pytanie  to  poszukuje  najgłębszej  prawdy.  Odpowiedź  za- 
tem na  nie  może  być  najmiększą  pomyłką.  Żyjący  tym  pytaniem 
odważyli  się  ponieść  największe  ryzyko  — stawką  bowiem  jest 
tutaj  całość  świata  razem  z nimi  samymi . 

Prezentujemy  czytelnikom  polskim  dwa  klasyczne  teksty;  jeden 
sprzed  równych  700  lat t drugi  sprzed  40.  Obydwa  zawierają  w za- 
rodku całość  myśli  filozoficznej , zarówno  św.  Tomasza  jak  i Hei- 
deggera, którą  wypracowali  w innych  swoich  dziełach.  Dlatego 
waga  ich  jest  ogromna.  Trzeba  zaznaczyć , że  teksty  te  ukazują  się 
w Polsce  po  raz  pierwszy , a w wypadku  Heideggera  jest  to  w ogó- 
le pierwsza,  o ile  nam  wiadomo t jego  praca t jaka  się  u nas  uka- 
zała. 

Obydwa  te  teksty  usiłują  zgłębić  ostatnią  prawdę  świata  — choć 
różnią  się  między  sobą  językiem,  metodą  i rozwiązaniem.  Nie  na- 
leży sądzić,  że  iącząc  Tomasza  z Heideggerem  chcemy  zatrzeć 
różnicę  pomiędzy  nimi  i pokazać r że  Akwinata  jest  takim  samym 
egzystencjalistą  jak  Heidegger  czy  Sartre.  Teksty  zresztą  mówią 
tu  same  za  siebie , a sprany  tomizmu  „ egzystencjalnego fJ  i jego 
rzekomej  zależności  od  filozofii  egzystencjalistycznej  wyjaśnił 
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gruntownie  Gilson  w znanym  na  naszym  terenie  dziele  Byt  i istota. 
Chcieliśmy  natomiast  pokazać  co  innego  — że  wychodząc  z róż- 
nych stron  do  rzeczywistości  można  się  w niej  znaleźć  tuż  obok 
siebie , a nawet  naprawdę  spotkać , tam  w samej  głębi , z wszyst- 
kimi, którym  kiedykolwiek  dane  było  — lub  będzie  — stanąć  na 
granicy  istnienia. 

Tej  problematyce  związanej  z zasadniczym  pytaniem  metafizyki 
poświęcone  są  też  dwa  wstępne  artykuły  numeru. 

Zbliżają  się  do  problematyki  tego  numeru  wiersze  tzu).  metafi- 
zycznych poetów  angielskich  w tłumaczeniu  J.  S.  Sity. 


WŁADYSŁAW  STRÓŻEWSKI 


O ZASADNICZE  PYTANIE 
METAFIZYKI 

(Zarys  problematyki) 


JEŚLI  warunkiem  publikacji  jest  dojrzałość  wyników  poprzedza- 
jących ją  badań,  szkic  ten  nie  powinien  się  jeszcze  ukazać.  Zbyt 
wiele  tu  niedopowiedzeń  i znaków  zapytania  — i wątków  niedo- 
prowadzonych,  nawet  w zarysie,  do  końca. 

Ale  zagadnienia  metafizyczne  mają  to  do  siebie,  że  niezmiernie 
trudno  — jeśli  to  w ogóle  możliwe  — dojść  przy  ich  rozpatrywa- 
niu do  takich  punktów,  które  uznać  by  można  za  ostateczne  i jed- 
noznacznie określone,  a przy  tym  danych  w sposób  tak  oczywisty, 
że  wykluczone  byłoby  ich  podważanie  i postawienie  wobec  nich 
jakiegokolwiek  znaku  zapytania.  Dzieje  się  raczej  odwrotnie.  Oka- 
zuje się,  że  to,  co  wydawało  się  zrazu  tak  elementarne  i proste, 
tak  oczywiste  w swym  samotłumaczeniu  się,  że  nie  sposób  byłoby 
iść  dalej  w zapytywaniu,  jest  jeszcze  jedną  zasłoną,  która  się  nagle 
unosi,  odsłaniając  dalsze,  nieprzeczuwane  perspektywy  badań.  To, 
co  na  ogół  bywa  uznawane  za  „ostateczne”,  okazuje  się  przy  bliż- 
szym zbadaniu  tylko  wygodnym  pretekstem  do  uniku  i zanie- 
chania wysiłku  badawczego  właśnie  w tym  miejscu,  które  mogło- 
by nastręczać  istotne  trudności,  lub,  co  gorsze,  podważyć  przyjęte 
uprzednio  przeświadczenia,  założenia,  „pewniki”.  Jeżeli  jednak, 
wierni  jedynie  postulatowi  rzetelności  badawczej,  jesteśmy  gotowi 
zrezygnować  ze  wszystkich  naszych  przekonań,  skoro  tylko  zaj- 
dzie uzasadniony  do  tego  powód,  sprawa  niezmiernie  się  kompli- 
kuje, badania  niejednokrotnie  utykają  w miejscu,  a na  dostrze- 
galnych krańcach  rozgałęziających  się  nieustannie  dróg  poszuki- 
wań ukazują  się  wciąż  nowe  niewiadome.  A dzieje  się  tak  tym 
bardziej,  gdy  zdajemy  się  nie  tylko  na  własną  wrażliwość  wobec 
rzeczywistości,  którą  badamy  i umiejętność  jej  tłumaczenia,  ale 
i liczymy  się  z doświadczeniem  i zdaniem  innych,  co  już  wcześniej 
wchodzili  na  tę  samą  drogę.  Gdyby  więc  czekać  do  końca,  nie 
można  by  publikować  niczego.  Tymczasem,  skoro  nic  nie  doko- 
nuje się  w całkowitej  izolacji,  istnieje  także  potrzeba  sprawdze- 
nia własnych  wysiłków,  potwierdzenia  ich  czy  przekonania  się 
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o konieczności  ich  rewizji,  jednym  słowem:  potrzeba  konfrontacji. 
A wreszcie  nadzieja  (której  ukrywanie  byłoby  hipokryzją),  że 
może  i w tej  postaci  na  coś  się  to  wszystko  przyda* 

To,  co  decyduję  się  tutaj  ogłosić,  nie  stanowi  na  pewno  wielkie- 
go kroku  naprzód  w badaniach  nad  ustaleniem  zasadniczych  pro- 
blemów metafizycznych.  Raczej  posiada  charakter  w jakimś  sensie 
porządkujący,  a także  stanowi  próbę  uświadomienia  sobie  trud- 
ności, z którymi  mamy  tu  do  czynienia.  Jeśli  przy  okazji  udało 
się  coś  lepiej  sprecyzować,  to  jest  to  „czysty  zysk”  całej  tej  pracy. 
Zdaję  sobie  oczywiście  sprawę,  że  i te  sprecyzowania  nie  są  osta- 
teczne, że  w przyszłości  niejedno  trzeba  tu  będzie  może  zmienić, 
a na  pewno  poprawić* 

Celem  tego  szkicu  jest  próba  wykazania  tezy,  że  zasadniczym 
pytaniem  metafizyki,  od  którego  w pewnym  sensie  zależy  całość 
zakresu  jej  problematyki,  jest  pytanie:  „dlaczego  istnieje 
raczej  coś  niż  ni  c?” 

Pytanie  to  jest  metafizyczne  dlatego,  że  pytając  o ostateczne 
racje  istnienia  może  być  postawione  tylko  i wyłącznie  na  gruncie 
metafizyki  i tylko  w jej  ramach  może  znaleźć  niezbędne  i wy- 
starczające warunki  do  tego,  by  mogło  zostać  rozstrzygnięte.  Rów- 
nocześnie jest  pno  w metafizyce  zasadnicze,  gdyż  angażuje  całość 
problematyki,  jaką  metafizyka  ze  swej  istoty  się  zajmuje,  i pro- 
wadzi do  najważniejszych  odpowiedzi,  których  się  od  niej  spo- 
dziewamy. 

W pierwszej  części  artykułu  spróbujemy  przeprowadzić  ogólną 
analizę  pytania  typu  „dlaczego?”  by  wskazać  na  jego  cechy  swo- 
iste, które  potem,  w części  drugiej,  otrzymają  szczególną  interpre- 
tację przy  przeniesieniu  tego  pytania  na  teren  metafizyki* 

I 

W nauce  występują  różnego  rodzaju  pytania.  W poszczególnych 
dyscyplinach  dominować  mogą  rozmaite  ich  typy.  Nie  będziemy 
jednak  zajmować  się  tu  ogólną  teorią  pytań l.  Zwróćmy  uwagę 
tylko  na  niektóre  sprawy,  które  mogą  okazać  się  ważne  dla  na- 
szych celów. 

Metodologia  nauk  wyróżnia  dwie  zasadnicze  grupy  pytań:  1.  tzw, 
pytania:  rozstrzygnięcia  lub,  w terminologii  R.  Ingardena,  pytania 
egzystencjalne,  zaczynające  się  od  słówka  „czy”  oraz  2.  tzw.  pyta- 


i Zob.  H.  Ingarden,  Esseraliale  Fragen.  Ein  Beitrap  zum  Problem  des  we- 
sens.  Halle  1925;  K,  Ajdukiewicz,  Zdanie  py tajne,  w:  Język  l poznanie.  Wybór 
pism*  t.  1 Warszawa  19*>0h  s.  278 — 286;  P*  Waszczenko,  Przedmiot  pytari  egzysten- 
cjalnych, w:  Szkice  filozoficzne.  Romanowi  Ingardenowi  w darze.  Warszawa 
19M,  s.  305—119* 


O ZASADNICZE  PYTANIE  METAFIZYKI 


5 


nia  dopełniania  lub,  w tej  samej  terminologii,  pytania  rzeczowe, 
zaczynające  się  od  takich  wyrazów  jak  np.  „co”,  „kiedy"  „jaki” 
itp. -.  Na  pytanie  pierwszego  rodzaju  możliwe  są  tylko  dwie  odpo- 
wiedzi: twierdząca  lub  przecząca  (a  więc  „tak”  lub  „nie”).  Wobec 
drugiego  rodzaju  pytań  takie  odpowiedzi  nie  miałyby  sensu;  odpo- 
wiedzi właściwe  muszą  być  sformułowane  w postaci  zdania,  czy- 
niącego wiadomym  to,  co  w pytaniu  jest  właśnie  niewiadome, 
innymi  słowy  — zdania  uzyskanego  po  podstawieniu  określonej 
stałej  za  zmienną  w funkcji  zdaniowej,  odpowiadającej  zdaniu 
py fajnemu  i wyznaczającej  schemat  odpowiedzi  na  nie  Odpowie- 
dzi na  tego  rodzaju  pytanie  może  być  wiele. 

Każde  pytanie  zawiera  jakąś  wiadomą,  którą  zakłada,  i jakąś 
niewiadomą,  o którą  właśnie  pyta.  Pytanie,  które  składałoby  się 
z samych  niewiadomych,  nie  byłoby  w ogóle  możliwe.  Wiadome 
i niewiadome  są  oczywiście  różne  w pytaniach  rozstrzygnięcia 
i w pytaniach  dopełnienia.  Tzw.  wiadoma  pytania  nie  zawsze  jest 
jednak  wyeksplikowana.  Czasami  pozostaje  ukryta  i musi  być  „do- 
myślana” lub  po  prostu  wydobyta  na  jaw  w rozwiniętej  postaci 
pytania.  Taka  ukryta  wiadoma,  obok  wiadomej  wyeksplikowanej, 
zawiera  się  zawsze  w pytaniu  „dlaczego”?  Gdy  pytamy  np.  „dla- 
czego ten  ołówek  jest  czarny?”  zakładamy  nie  tylko,  że  ołówek  jest 
czarny  i że  istnieje  jakiś  powód  tego  stanu  rzeczy  — o który 
właśnie  pytamy,  ale  i ugruntowane  przynajmniej  w możliwości 
przypuszczenie,  że  mógłby  być  jakiś  inny.  Gdyby  się  okazało,  że 
ołówek  z konieczności  musi  być  czarny  i tylko  czarny,  wówczas 
pytanie  „dlaczego  jest  czarny?”  nie  miałoby  właściwie  sensu.  Ta 
nie  wyeksplikowana  wiadoma  pytania  „dlaczego...?”  może  być  uję- 
ta w różnego  typu  wypowiedzi.  Np.:  „dlaczego  ten  samochód 
jedzie,  skoro  mógłby  nie  jechać?”,  „dlaczego  żołnierz  zszedł 
z warty  (a  więc  nie  stoi  na  niej)  — skoro,  postawiony  musi  na 
niej  stać?”,  „dlaczego  pociąg  jeszcze  nie  przyjechał,  skoro  powi- 
nien już  być  zgodnie  z planem?”  — itd. 

Z przykładów  tych  wynika,  że: 

1.  zdania  eksplikujące  ukrytą  wiadomą  pytania  mogą  posiadać  róż- 
ną modalność. 

2.  Gdy  wyeksplikowana  wiadoma  pytania  posiada  postać  zdania 
twierdzącego,  nie  wyeksplikowana  wyrażona  jest  w zdaniu  nega- 
tywnym (przeczącym)  — * i vice  versa , 

Do  tego  możemy  dodać: 

3.  Jeśli  ten  drugi  czynnik  wiadomej  nie  może  wystąpić  — pytanie 
typu  „dlaczego?”  jest  w ogóle  niemożliwe. 


- H.  Ingarden,  op.  cft.,  rozdz.  I,  § 2. 

3 Zoh,  K.  AjduklewJcz,  op.  clt.,  s.  2,79. 
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chociażby  o jakimś  minimum  ładu  rządzącego  rzeczywistością,  za- 
kładamy: 

1.  że  te  racje  istnieją* * 7 8, 

2.  że  „dołączone”  do  zrealizowanej,  badanej  właśnie  sytuacji  rze- 
czywiście ją  tłumaczą,  czyli  że  np.  w jakimś  konkretnym  przy- 
padku istnieją  szczególne  związki  między  dwoma  stanami  rzeczy, 
takie  że  jeden  wywołuje  czy  „utrzymuje”,  czy  — najogólniej  — 
„uzasadnia”  drugi 7, 

3.  że  istnieje  możliwość  dotarcia  do  racji  ostatecznie  koniecznej, 
wobec  której  postawienie  pytania  typu  „dlaczego...?”  stanie  się 
niemożliwe 8. 

Ostatecznie  więc  musimy  założyć,  oprócz  danego  nam  bezpośred- 
nio stanu  A,  który  jest  wyeksplikowaną  wiadomą  pytania,  oraz 
oprócz  możliwości  z tym  stanem  się  wykluczających  — non-A 
(a  więc  np.  B,  C,  D,  E,),  które  są  zazwyczaj  nie  wyeksplikowaną 
wiadomą  pytania,  konieczność  zajścia  jakiegoś  stanu  Y,  który  by 
uzasadniał,  poprzez  wejście  w określony  związek  R ze  stanem  A, 
sam  fakt  zrealizowania  się  stanu  A,  przy  czym,  jeśli  stan  Y nie 
jest  ostatecznie  konieczny,  to  pozostaje  w jakimś  pośrednim  lub 
bezpośrednim  związku  R*  z ostatecznym,  koniecznym  stanem  Z. 
Charaktery  związków  R,  R’  oraz  stanów  Y i Z są  niewiadomymi 
pytania  „dlaczego...?” 

Każdy  z wyróżnionych  tu  czynników  jest  konieczny,  ale  dopiero 
ich  koniunkcja  stanowi  warunek  wystarczający  możliwości  posta- 
wienia pytania  „dlaczego...?”  Zgodnie  z tymf  co  stwierdziliśmy  już 
poprzednio,  wobec  tego  że  A w całości,  a przynajmniej  w tym 
aspekcie,  o którego  uzasadnienie  pytamy,  nie  tłumaczy  się  samo 
przez  się,  Y i Z muszą  być,  w tym  samym  aspekcie,  transcendent- 
ne wobec  A. 

Z kolei  wypada  rozważyć,  jaki  charakter  formalny  ma  mieć  ów 
czynnik  uzasadniający,  tak  jak  jest  wyznaczony  przez  samo  słówko 
pytajne  „dlaczego...?”  Na  pierwszy  rzut  oka  wydaje  się,  że  chodzi 


• Mówiąc  o racjach  myślimy  tu  o racjach  rzeczowych  (ontycznych)  nie  lo- 

gicznych. 

7 Cały  czas  chodzi  tu  o związki  natury  rzeczowej,  a nie  logicznej,  gdy  więc 
mowa  o uzasadnieniu  nie  należy  tego  rozumieć  w sensie  logicznego  uzasadnie- 
nia np.  następstwa  przez  rację  w Jakimś  układzie  zdań,  lecz  o rzeczywiste  re- 
lacje zachodzące  między  wyznaczonymi  przez  owe  zdania  stanami  rzeczy.  Taka 
interpretacja  słowa  „uzasadnienie”  nie  sprzeciwia  się,  jak  sądzę.  Jego  ety- 
mologii. 

8 Może  to  zakrawać  na  paradoks,  że  dla  trafnego  (czyli  umożliwiającego 
odpowiedź)  postawienia  pytania  „dlaczego...?”  trzeba  założyć  istnienie  takiego 
„czegoś”,  wobec  czego  pytania  tego  nie  da  się  postawić.  Ale  inaczej  nie  unik- 
niemy regresu  w nieskończoność  lub  błędnego  koła,  które  uniemożliwią  nam 
•efektywną  odpowiedź. 
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tu  oczywiście  o wyznaczenie  jakiejś  przyczyny  — w szczególności 
przyczyny  sprawczej  lub  celowej,  na  którą  dosłownie  wskazuje 
polskie  „d  1 a-ezego?”  czy  francuskie  „p  o u r-quoi?*}  W tym  sensie 
można  by  nazwać  nasze  pytanie  przyczynowym  łub  kauzalnym. 
Ale  wróćmy  do  nieuprzedzonych  intuicji  i rozpatrzmy  raz  jeszcze 
jeden  z naszych  poprzednich  przykładów. 

Zapytajmy  więc  znowu,  dla  czego  ten  oto  samochód  jedzie?” 
i przebiegnijmy  niektóre  możliwe  odpowiedzi  na  to  pytanie.  Okaże 
się,  że  odpowiedzi  te  są  bardzo  różne  w swym  charakterze  i źe  nie 
zawsze  wskazują  na  przyczynę  we  właściwym  znaczeniu  tego  sło- 
wa. Bo  wprawdzie  możemy  odpowiedzieć:  „jedzie,  bo  zachodzą  ta- 
kie a takie  procesy  fizykochemiczne,  doprowadzające  do  porusze- 
nia odpowiednich  części  motoru”,  lub  „jedzie,  bo  został  wysłany 
w celu  przewiezienia  gości”  — wskazując  na  takie  czy  inne  przy- 
czyny jazdy  samochodu,  ale  możemy  też  po  prostu  stwierdzić: 
„jedzie,  bo  do  istoty  samochodu  należy  to,  by  jechał”  * — zwracając 
uwagę  na  istotę  i wypływające  z niej  właściwe  funkcje  samo- 
chodu. 

Wobec  tego  zamiast  o przyczynie,  lepiej  chyba  mówić  o zakła- 
danej przez  pytanie  „dlaczego...?”  racji  dostatecznej,  która  ma  być 
wyrażona  w odpowiedzi  na  nie.  Może  się  ona  oczywiście  utożsa- 
miać z taką  czy  inną  przyczyną  kwestionowanego  stanu  rzeczy, 
ale  może  też  być  koniunkcją  kilku  przyczyn,  albo  czymś,  co  nie  da 
się  zakwalifikować  jako  przyczyna  sensu  stricto  11 . By  jednak  speł- 
niła swe  zadanie,  musi  być  właśnie  dostateczną,  czyli  wy- 
starczającą dla  całkowitego,  adekwatnego  wytłumaczenia  tego, 
o co  pytamy.  Znaczy  to,  że  ostatecznie  musi  być  taka,  by  wobec 
niej  wszelkie  dalsze  zapytywanie  stało  się,  jeśli  nie  wręcz  niemo- 
żliwe, to  przynajmniej  całkowicie  zbędne. 


II 

Gdy  pytanie  „dlaczego...?”  przenosimy  na  teren  metafizyki, 
przedmiotem  jego  staje  się  tylko  i wyłącznie  istnienie.  Metafizycz- 
na analiza  rzeczywistości  musi  jednak  uzasadnić,  że  pytanie  takie 
ma  w ogóle  sens.  Znaczy  to,  że  trzeba  będzie  stwierdzić,  iż  w wia- 
domej pytania  może  wystąpić  istnienie.  Ściślej,  przy  pełnym  roz- 


B Czy  taki  wypadek  będzie  możliwy,  jeśli  wziąć  pod  uwagę  wszystkie  tra- 
dycyjne, wymienione  jeszcze  przez  Arystotelesa,  cztery  przyczyny,  Izm  ma- 
terialną, formalną,  sprawcza  i celową  (plus  jeszcze  wzorczą),  trzeba  by  osobno 
rozważyć,  nie  ma  jednak  podstawy  do  tego,  by  z góry  go  wykluczyć.  Dla  przy- 
kładu: możemy  pytać  tak£e  o „sens"  jakiegoś  zdarzenia,  co  chyba  nie  da  się 
bez  reszty  podciągnąć  pod  którąś  z tych  przyczyn. 
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winięciu  tej  wiadomej:  istnienie  i możliwość  nieistnienia,  czyli 
byt  i nie-byt.  Chodzi  więc  o zasadnicze  pytanie  dotyczące  racji 
istnienia.  Brzmi  ono  po  prostu:  „dlaczego  coś  istnieje?”  A w jednej 
z rozwiniętych  postaci:  „dlaczego  raczej  istnieje  coś  aniżeli  nic?” 

W przytoczonym  właśnie  sformułowaniu  pytanie  to  pojawiło  się 
po  raz  pierwszy  bodaj  u Leibniza,  dla  którego  stanowiło  bezpo- 
średnią konsekwencję  przyjęcia  zasady  racji  dostatecznej.  Potem 
powtarzane  było  wielokrotnie,  w ostatnich  czasach  m.  in.  przez 
Bergsona  i Heideggera;  w skróconej  postaci  znajdujemy  je  także 
w Sporze  o istnienie  świata  R.  Ingardena,  gdzie  wymienione  jest 
jako  jedno  z typowych  pytań  metafizyki ,0.  Przyjmujemy  je  w sfor- 
mułowaniu leibnizowskim,  choć,  jak  się  okaże  dalej,  w wyniku  ba- 
dań ontologieznych  trzeba  je  będzie  na  terenie  metafizyki  nieco 
zmodyfikować,  zwłaszcza  poprzez  ograniczenie  możliwego  zakresu 
„coś”.  Oczywiście  przy  założeniu,  że  nasze  rozważania  ontologicz- 
ne  są  słuszne. 

Jeżeli  jednak  chcemy  się  przekonać,  czy  pytanie  to  istotnie  jest 
zasadniczym  pytaniem  metafizyki,  to  musimy  przyjrzeć  mu 
się  bliżej  i pokusić  się  o analizę  występujących  w nim  elementów, 
które  wyznaczają  zarówno  jego  wiadome  jak  i jego  niewia- 
dome. Tym  samym  zostanie  też  wykazane,  że  uzasadnione  jest 
samo  stawianie  tego  pytania.  Ale  zanim  ustawimy  to  pytanie  na 
właściwej  — jak  sądzimy  — dla  niego  płaszczyźnie  metafizycznej, 
zapytajmy,  które  z jego  elementów  mogłyby  zostać  uzasadnione 
jeszcze  przed-metafizycznie,  tzn.  przez  fenomenologię  i ontologię. 
Do  wyników  badań,  przeprowadzonych  przez  te  właśnie  dyscy- 
pliny, będziemy  się  mogli  odwołać,  gdy  wejdziemy  na  teren  meta- 
fizyki. W szczególności  ważne  tu  będą  rozstrzygnięcia  ontologiczne, 
które  z góry  wykluczą  wszelkie  niemożliwości,  a także  ograniczą 
możliwe  rozstrzygnięcia  problemu. 


1 

Fenomenologia  pyta  przede  wszystkim  o to,  co  jest  nam  dane 
i jakie  to  jest  n.  Świat,  który  będziemy  się  starali  najdokład- 
niej opisać,  odpowiadając  na  pytania:  „jaki  on  jest?”,  jakie  jest 


10  G.  W.  Leibniz,  Teodycea  I,  44  i Monadologia  32;  H.  Bergson,  L’Evolutlon 
Cróatrlce,  w;  Oeuvres,  Paris  1959,  s.  728;  M.  Heidegger,  Was  ist  Metaphysik? ; 
H.  Ingarden,  Spór  o Istnienie  świata,  Warszawa  1962,  t.  I,  s.  62—63. 

11  Przez  , .fenomenologię”  nie  rozumiem  tutaj  kierunku  filozoficznego,  który 
pojawił  się  na  pocz.  XX  wieku,  a którego  twórcę  był  Husserl,  lecz  wykrytą 
przez  ten  kierunek  odrębną  dyscyplinę  filozoficzną,  posługującą  się  własną 
metodą  badań.  Bliżej  na  ten  temat  zob.  R.  Ingarden,  Dążenia  fenomenologów , 
w:  Z badań  nad  filozofią  współczesną,  Warszawa  1963. 
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to,  czego  teraz  doświadczamy ?”  itp.  będziemy  zawsze  ujmowali 
jako  dany,  i to  dany  n a m właśnie,  czyli  podmiotom  poznającym 
(doświadczającym  czy  przeżywającym)  o określonej  strukturze 
i określonym  sposobie  doświadczania.  Z takiego  ujęcia  płyną  oczy- 
wiście pewne  ograniczenia.  Pozostając  konsekwentnie  na  gruncie 
fenomenologii,  nie  możemy  wyjść  poza  to,  co  dane,  nie  możemy 
więc  np,  przesądzić  niczego  na  temat  „rzeczy  jako  takiej ” — cał- 
kowicie wolnej  od  tego,  że  jest  nam  dana  (w  szczególności  „rze- 
czy w sobie”,  gdyby  się  okazało,  że  taka  „rzecz  w sobie1'  istnieje). 
Podobnie,  nie  będziemy  także  wiedzieli,  czy  rzeczywistość,  taka 
jak  jest  nam  właśnie  dana,  istnieje  „naprawdę"  w taki  właśnie 
sposób,  jak  tego  doświadczamy  (w  szczególności  w sposób  „realny”) 
a nie  w jakiś  zupełnie  inny.  Z samej  natury  „dania”  wynika,  że 
musimy  powstrzymywać  się  od  wszelkich  spekulacji  i rozstrzygnięć 
na  temat  faktycznej  natury  i sposobu  istnienia  tego,  co  jest  nam 
dane,  że  więc  musimy  się  ograniczyć  do  sprawozdania  z tego  co 
jest  nam  „zaprezentowane"  czy  „ujawnione"  i brać  je  zawsze 
jako  takie  właśnie  pod  uwagę.  Aspekt  „dania”  przepełnia  nie- 
jako całą  naszą  „rzeczywistość”.  Oderwanie  się  od  tego  momentu 
jest  tu  niemożliwe:  wszystko,  czego  doświadczamy,  choćby  jawiło 
się  jako  autonomiczne,  realne,  „samo  w sobie”  — jest  przecież 
równocześnie  nam  jako  takie  dane,  W wiernym  opisie  fe- 
nomenologicznym musimy  oczywiście  uwzględnić  z konieczności 
i ten  sposób  prezentowania  się  badanych  właśnie  rzeczy,  procesów, 
zdarzeń,  musimy  więc  stwierdzić,  że  jawią  się  one  — czy  po  prostu 
„są”  — jako  realne,  autonomiczne  itp.  — ale  ciągle  musimy  pa- 
miętać, ze  tego  o-pisu  dokonujemy  właśnie  my,  że  więc  my  je  tak 
widzimy  i tak  ich  doświadczamy,  że  „są”  one  takie  wobec  nas. 

Z tego  nie  wynika  jednak,  że  one  od  nas  zależą  — czy  to  w swym 
istnieniu,  czy  to  w swych  istotnych  albo  przypadkowych  kwa- 
lifikacjach, Może  się  przecież  okazać,  że  nasze  poznawanie  ich 
jest  w zasadzie  prawdziwe,  choć  nie  adekwatne,  i że  są  one  na- 
prawdę takie,  jak  je  poznajemy.  Takie  jest  zresztą  nasze  potoczne, 
codzienne  nastawienie  wobec  nich.  Skoro  jednak  nie  wolno  nam 
abstrahować  od  samego  momentu  „dania”,  każdy  nasz  wierny  sąd 
sprawozdawczy  musimy  tym  momentem  „zabarwić”:  „to  oto  krze- 
sło dane  mi  jest  jako  przedmiot  istniejący  realnie,  zupełnie 
niezależnie  ode  mnie”,  ale  np,  „ niebieskie  migdały,  które  sobie 
właśnie  wyobrażam,  dane  mi  są  jako  fikcja,  którą  każdej 
chwili  mogę  unicestwić,  gdy  tylko  wyobrażać  je  sobie  przestanę”. 
Jeśli  od  tego  sposobu  dania  będę  abstrahował,  jeśli  stwierdzę,  że 
naprawdę  jest  tak  a tak  — przekroczę  kompetencje  opisu 
fenomenologicznego.  Toteż  przekonanie,  że  naprawdę  jest  tak, 
jak  jest  dane,  musimy  niejako  „zawiesić”.  Nie  znaczy  to,  abyśmy 
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je  mieli  odrzucić.  Chodzi  o to,  aby  je  zneutralizować,  by  niczego 
nie  twierdzić  poza  tym,  co  twierdzić  mamy  prawo.  Fenomenolo- 
giczna izoyji  nie  jest  arbitralnym  ograniczeniem,  narzuconym 
z góry  dla  uzyskania  takich  czy  innych  celów,  lecz  jest  postulatem 
płynącym  z samej  istoty  naszego  doświadczenia  rzeczywistości. 

Skoro  jednak  fenomenologia  „zawiesza”  niejako  sąd  o istnie- 
niu świata,  jasne  się  staje,  że  na  jej  terenie  nie  można  postawić 
zasadniczego  pytania  metafizycznego  12*  Niemniej  nie  jest  ona  dla 
tego  pytania  bez  znaczenia. 

Świat,  taki  jaki  jest  nam  dany,  przedstawia  się  jako  całość  zło- 
żona z różnego  rodzaju  przedmiotów,  procesów  i zdarzeń,  które 
zachodzą  w jej  obrębie.  Wszystko  to  dane  nam  jest  jako  mniej  lub 
bardziej  zmienne,  nacechowane  piętnem  czasowości.  Jedną  z pod- 
stawowych danych  naszego  doświadczenia  tego,  z czym  obcujemy, 
jest  przemijanie,  zanikanie  i ginięcie  poszczególnych  fragmentów 
całości,  której  częścią  czujemy  się  sami*  Wszystko,  co  nas  otacza, 
przedstawia  się  jako  szczególnie  ,, kruche”  i nie  tylko  mogące,  ale 
„naprawdę”  ulegające  zniszczeniu  czy  choćby  tylko  zmienianiu  się 
pod  takim  czy  innym  względem.  Szczególnie  wyrazisty  jest  tu 
fenomen  śmierci,  narzucający  się  w całej  brutalności  nie  tylko  na- 
szym władzom  poznawczym,  ale  przeżywany  w szczególnym  na- 
pięciu bezsilności,  zdziwienia,  odpowiedzialności,  trwogi*.*  przez 
całego  bez  reszty  człowieka*  W nim,  jak  nigdzie  poza  tym,  do- 
chodzi do  najostrzejszego  uświadomienia  i doświadczenia  czym  jest 
kres,  który  oznacza  definitywny  i nieodwołalny  koniec  czegoś, 
co  było  i już  nigdy  nie  pojawi  się  w takiej  jak  przedtem  postaci. 
„Przemijalność"  tego,  co  jawi  się  nam  jako  istniejące,  doświad- 
czenie czasu,  w którym  zmienia  się  wszystko  wokół  nas  i my  sami, 
jest  bez  wątpienia  jednym  z najbardziej  istotnych  momentów  da- 
nej nam  „rzeczywistości”  Wykrycie  właśnie  tego  rysu  charakte- 
rystycznego owej  „rzeczywistości”  okaże  się  jedną  z cennych  zdo- 
byczy, jakie  będziemy  mogli  uwzględnić  przy  postawieniu  zasad- 
niczego pytania  metafizycznego.  Gdyby  się  okazało  np.,  że  rzeczy- 
wistość jest  w zasadzie  naprawdę  taka,  jak  jest  nam  dana,  albo, 
że  — przynajmniej  — jest  taka  (choćby  analogicznie)  właśnie 
w tym  jednym,  ujawnionym  w doświadczeniu  charakterze  prze- 
je I Ui  nawet  wtedy  gdyby  okazało  sięt  że  wobec  Istnienia  swoistego  fe- 
nomenu religijnego  fenomenologia  mówi  także  o Bogu.  Chodzi  o to,  że  fenomeno- 
logiczny sąd  o Bogu  jest  także  sądem  „zneutralizowanym”.  Twierdzenie  to  nie 
wyklucza  jednak  możliwości  takiego  doświadczenia  religijnego,  które,  nacecho- 
wane absolutną  pewnością  co  do  istnienia,  a nawet  obecności  przedmiotu  tego 
doświadczenia,  nie  pozwala  ze  swej  istoty  na  dokonanie  redukcji,  a więc  na 
„zneutralizowanie”  tego  niejako  kategoryczno-lmperatywnego  charakteru  obja- 
wiającego się  tu  istnienia.  Czy  doświadczenie  religijne  posiada  taki  właśnie  cha- 
rakter jest  oczywiście  sprawą  do  zbadania. 
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mijania,  moglibyśmy  stąd  zaczerpnąć  dane  na  potwierdzenie  owej 
ukrytej  wiadomej  pytania,  stwierdzającej,  że  to,  o co  pytamy, 
mole  nie  być  takie  a takie,  czy  nawet  nie  być  wcale.  Ale  nawet 
nie  czyniąc  tego  założenia,  odnosimy  w każdym  razie  tę  korzyść, 
że  wiemy,  co  znaczy  iż  coś  w jakimś  określonym  czasie  jest, 
a w innym  być  przestaje  („w  ogóle”  lub  pod  jakimś  względem) 
co  znaczy,  że  jest  — i że  nie  jest. 

Inną  ważną  dla  nas  zdobyczą  fenomenologii,  jest  wykrycie  dzie- 
dziny, wobec  której  nie  da  się  zastosować  sflojpj,  gdyż  wyklucza 
ona  samą  możliwość  wątpienia  co  do  swego  istnienia.  Jest  to  dzie- 
dzina tzw.  czystej  świadomości.  Mamy  prawo  stwierdzić  o niej 
bezpośrednio,  że  jest  — a więc  wydać  w pełni  prawdziwy  i nie- 
powątpiewalny  sąd  egzystencjalny,  nawet  o ile  nie  stwierdzamy, 
jaki  jest  właściwy  jej  sposób  istnienia.  Tym  samym  uzyskujemy 
już  podstawę  do  pozytywnej  odpowiedzi  na  pierwsze  pytanie  me- 
tafizyki; czy  w ogóle  coś  jest.  Jednakże  dopiero  bliższe  badania 
nad  sposobem  istnienia  świadomości  mogą  nas  doprowadzić  do  roz- 
strzygnięcia zagadnienia,  czy  jesteśmy  uprawnieni,  by  postawić 
wobec  niej  pytanie;  dlaczego  jest?13. 

Wreszcie  trzecia  korzyść.  Badania  fenomenologiczne  dokonywane 
być  mogą  w różnych  rodzajach  postaw.  Zależą  one  zarówno  od 
typów  przedmiotów,  które  są  dane,  a które  same  przez  się  do- 
magają się  właściwych  dla  siebie  rodzajów  doświadczenia,  w ja- 
kich się  mogą  najpełniej  objawić  (tak  np.  w innym  doświadczeniu 
udostępniony  nam  będzie  przedmiot  materialny,  w innym  wartość 
dzieła  sztuki,  w jeszcze  innym  jakieś  własne  przeżycie  przedmiotu 
poznającego  itd.),  jak  i od  różnorodnych  nastawień,  a więc  np. 
bierności  czy  aktywności,  obojętnej  czy  napiętej  uwagi  itp.  pod- 
miotu poznającego.  Wykrycie  najwłaściwszych  dróg  poznawczego 
zbliżenia  się  do  przedmiotu,  który  jest  dany,  jest  jednym  z naj- 
ważniejszych zadań  fenomenologii.  Jedną  z możliwych  postaw 
wobec  przedmiotu  jest  w badaniach  fenomenologicznych  tzw.  po- 
stawa ejdetyczna,  nastawiona  na  ujęcie  tego,  co  w tym  przedmiocie 
jest  najważniejsze  dla  niego,  jako  tego  właśnie  przedmiotu,  czyli 
nastawiona  na  uchwycenie  jego  właściwej  istoty.  W ten  sposób 
dokonuje  się  przejście  na  teren  onto logii. 


ia  Chodzi  o to,  że  przy  pewnym  rozstrzygnięciu  można  uznać  świadomość 
za  samoistną  i pierwotną  bytowo,  wobec  czego  pytanie  , .dlaczego?”  traci  sens. 
Jeśli  przyjąć  ścisły  związek  ontyczny  między  świadomością  a duszą,  lo  tak  np. 
będzie  na  gruncie  filozofii  Platona,  przyjmującej,  jak  wiadomo,  absolutną 
wieczność  duszy  ludzkiej.  Por.  F&don  i Fnjdros,  passim.  Przy  założeniu  oczy- 
wiście, że  pojęcie  wieczności,  o którym  tu  mowa,  pozostaje  w koniecznym 
związku  z pojęciem  niemożliwości  nieistnienia.  Ale  to  rozstrzygnięcie  jest  już 
metafizyczne! 
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Zadaniem  ontologii  jest  właśnie  analiza  przedmiotu  od  strony 
jego  istoty  oraz  badanie  możliwości,  wyznaczonych  koniecznymi 
związkami  zachodzącymi  między  momentami  konstytutywnymi 
istoty  przedmiotów  i między  samymi  przedmiotami 14.  Jej  pod- 
stawowymi pytaniami  są  tzw.  pytania  esencjalne,  typu  ,,co  to 
jest”  (których  zadaniem  jest  właśnie  wykrycie  istoty  przedmiotu) 
oraz  pytania  dotyczące  tzw.  czystych  możliwości,  poprzez  które 
chcemy  się  dowiedzieć,  co  w ogóle  jest  możliwe.  Wobec  tego, 
ontologia  musi  np.  badać  konieczne  związki  między  „elementami” 
tego,  co  jest  dane  by  odrzucić  takie  powiązania,  które  nie  są  moż- 
liwe, ale  równocześnie  rozważyć  już  wszelkie  związki,  układy, 
struktury  itp.,  które  są  możliwe,  i które  mogłyby  być  zrealizowane 
w świecie  faktycznie  istniejącym.  Badania  te  nie  dotyczą  zresztą 
tylko  formy  czy  uposażeń  materialnych  (jakościowych)  przedmio- 
tów (stanów  rzeczy,  procesów  itd.),  ale  także  ich  ewentualnych 
możliwych  sposobów  istnienia,  które  można  ustalić  drogą  analizy 
tzw.  momentów  egzystencjalnych  i związków,  jakie  muszą  czy 
mogą  między  nimi  zachodzić.  W rezultacie,  ontologia  jest  w stanie 
przedstawić  cały  szereg  teoretycznych,  czysto  możliwych  rozwią- 
zań zarówno  w odpowiedzi  na  kwestie  szczegółowe,  jak  i na  py- 
tania zakreślone  najszerzej,  a dotyczące  np.  struktury  czy  sposo- 
bów istnienia  świata  w ogóle. 

Ale  na  tym  wyczerpuje  się  jej  rola.  Ontologia,  pozostając  na 
swoim  terenie,  nie  może  w żadnym  stopniu  przesądzić,  która  z wy- 
znaczonych przez  nią  możliwości  zostanie  (czy  wręcz  jest)  faktycz- 
nie zrealizowana.  Ontologia  ustali  więc  z wielką  dokładnością,  że 
tzw.  „przedmiot  istniejący  realnie”  musi  odznaczać  się  taką  a taką 
budową  i takim  a takim  sposobem  istnienia,  ale  nie  może  stwier- 
dzić, że  taki  możliwy  „przedmiot  istniejący  realnie”  faktycznie 
jest,  że  więc  jego  możliwość  jest  zrealizowana  chociażby  w jed- 
nym jedynym  egzemplarzu  w „prawdziwym”  świecie. 

Podobnie  ontologia  określa  na  czym  polega  treść  pojęcia  bytu 
koniecznie  istniejącego,  nie  może  jednak  stwierdzić,  czy  taki  byt 
koniecznie  istniejący  rzeczywiście  istnieje.  Fascynujący  dla  tylu 
najwybitniejszych  umysłów  tzw.  ontologiczny  dowód  św.  Anzelma 
jest  ontologiczny  właśnie  dlatego,  że  niemożliwe  jest  w nim  przej- 
ście od  tego,  co  pomyślane  jako  koniecznie  istniejące  do  tego, 
co  po  prostu  istniejące  koniecznie.  Byt  istniejący  koniecznie 

»»  Dla  pełnej  charakterystyki  ontologii  konieczne  jest  wprowadzenie  pojęcia 
idei  i związków  koniecznych  zachodzących  między  zawartościami  idei.  Nie 
czynię  tego,  by  nie  komplikować  wywodów  1 nie  robić  założeń,  których  ko- 
nieczności nie  mogę  tu  wyjaśnić.  Pełna  charakterystyka  ontologii  znajduje  się 
w Sporze  o istnienie  świata  R.  Ingardena,  wyd.  cyt.  t.  I,  s.  44—60. 
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jest  oczywiście  możliwy,  z tego  jednak  nie  wynika  by  rzeczywiście 
istniał.  Mogę,  jak  chce  św.  Anzelm , pomyśleć  coś  tak  doskona- 
łego, że  ze  swej  istoty  wyklucza  możliwość  nieistnienia  będzie 
to  jednak  do  końca  tylko  pomyślane,  a więc  w swej  doskonałości 
tylko  możliwe.  Nam  potest  co  gitar  i esse  aliąuid t quod  non 
possit  c o g it  ar  i non  esse...  l\ 

Ontologia  nie  rozstrzyga  (i  nie  rości  sobie  do  tego  pretensji)  za- 
gadnienia faktyczności  istnienia.  Nie  tylko  nie  stawia  pytania 
„dlaczego  coś  jest?11  lecz  sama  z koniecznością  wykazuje,  że  w za- 
sięgu jej  problematyki  pytania  tego  postawić  się  nie  da.  Analizy 
# możliwości  nie  prowadzą  do  żadnego  wniosku  egzystencjalnego 
serasti  stricto.  Z żadnych  badań  dotyczących  istoty  nie  można  wy- 
wieść jej  istnienia.  Ontologia  jest  potrzebna  i ważna,  a w teore- 
tycznych dociekaniach  na  temat  rzeczywistości  odgrywa  wielką 
rolę.  Ale  nie  może  zastąpić  metafizyki.  Świadoma  swych  zadań  nie 
pretenduje  zresztą  do  tego  — i dlatego  nieporozumieniem  jest 
oskarżać  ją,  że  nie  zajmuje  się  „prawdziwym istnieniem.  Onto- 
logia nie  chce  być  metafizyką.  Prawdziwe  niebezpieczeństwo  ro- 
dzi się  dopiero  wówczas,  gdy  metafizyka  chce  być  ontologia,  I gdy 
naprawdę  nią  się  staje  lfi. 

Rola  onkologii,  tak  jak  widzimy  ją  tutaj,  sprowadza  się  do  do- 
starczenia metafizyce  pewnych  możliwości,  z którymi  z góry  musi 
(a  przynajmniej  może)  się  ona  liczyć  w swoich  własnych  bada- 
niach mających  doprowadzić  do  ustalenia  tego  co  naprawdę  jest. 

Trzy  stwierdzenia  są  tu  szczególnie  ważne: 

1.  że  z czystej  możliwości  istnienia  czegokolwiek  (w  tym  także 
możliwości  bytu  koniecznie  istniejącego)  nie  można  wywieść 
faktycznego  istnienia  czegokolwiek, 

2.  że  w ramach  tego,  co  możliwe,  znajdują  się  byty,  które,  jeśli 
istnieją,  nie  muszą  istnieć,  wreszcie, 

3.  że  w ramach  tego,  co  możliwe  znajduje  się  byt,  który,  jeśli 
istnieje,  z istoty  swojej  musi  istnieć. 

Pierwsze  stwierdzenie  uzasadnia  w jakimś  sensie  samą  koniecz- 
ność metafizyki,  która  ma  się  zająć  najpierw  odpowiedzią  na  py- 
tanie, czy  naprawdę  coś  jest  — oprócz  możliwości  n.  Dwa  pozo- 


15  Św.  Anzelm,  Prost oglon,  cap.  III  — cyt.  wg  S.  Anselmi  Cantuariensis 
Aichiepiscopi  Opera  omnla,  voI,  1.  Seccovi  X938p  st  ifljj.  Podkreślenie  moje  — W.  S. 

W ciągu  historii  filozofii  niejednokrotnie  to  zachodzi ło.  Przekonywująco 
wykazuje  to  Gflson  w swej  książce  Byt  i istota. 

17  Stwierdzenie  istnienia  możliwości  (jako  możliwości)  jest  zresztą  już 
też,  w pewnym  sensie,  zadaniem  metafizyki!  Ale  sposób  istnienia  możliwości 
jest  oczywiście  inny  niż  sposób  istnienia  tego,  co  już  jest  pewnym  zaktualizo- 
waniem możliwości.  Metafizyka  w węższym  — i właściwym  — zakresie  zajmuje 
sią  tylko  tymi  faktycznymi  aktualizacjami,  wypełniając  niejako  — i od  strony 
egzystencjalnej  i escucjalnej  — to,  co  ontologia  tylko  zakreśliła. 
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stałe  przedstawiają  możliwości,  które  metafizyka  potwierdzi  — 
lub  odrzuci.  Niemniej  co  do  stwierdzenia  trzeciego  z góry  także 
wiadomo,  że  wobec  takiego  bytu  istniejącego  koniecznie  nie  będzie 
można  postawić  pytania  „dlaczego  istnieje?”  — jeśli  okaże  się,  że 
istnieje  faktycznie.  Pojęcie  bowiem  istnienia  koniecznego  wyklucza 
możliwość  nieistnienia,  a więc  wyklucza  też  możliwość  „wypełnie- 
nia”  negatywnej  wiadomej  (zawartości)  pytania.  Gdy  je  rozwi- 
niemy w postaci:  „Dlaczego  istnieje  byt  koniecznie  istniejący,  skoro 
może  nie  istnieć?”  — otrzymamy  ewidentną  sprzeczność.  Dlatego 
z góry  zostaje  ograniczony  możliwy  zakres  „czegokolwiek”,  wobec 
którego  stawiamy  pytanie  o rację  jego  istnienia. 

3 

By  metafizyka  mogła  spełnić  swe  właściwe  zadanie  musi  jednak 
dysponować  odpowiednią  metodą,  pozwalającą  rozstrzygnąć  za- 
równo, czy  „świat”  (realny)  istnieje,  jak  i jaki  faktycznie  jest.  W tym 
drugim  wypadku,  najważniejszym  dla  metafizyki,  chodzić  będzie 
o zadanie  najtrudniejsze:  ustalenie  i wypracowanie  metody  do- 
tarcia do  rzeczywistości,  dla  uchwycenia  jej  w tym,  jaką  naprawdę 
(faktycznie)  jest.  O ile  — przy  odpowiednim  rozumieniu  „świata”  — 
pozytywna  odpowiedź  na  pierwsze  pytanie  zdaje  się  nie  ulegać 
wątpliwości,  (spróbujemy  wykazać  to  raz  jeszcze  za  chwilę), 
o tyle  pytanie  drugie  może  mieć  szereg  różnych  odpowiedzi, 
od  skrajnie  idealistycznych  poczynając  (istnienie  świata  to 
esse  = percipi)  na  realistycznych  kończąc.  Każde  z nich  może  być 
rozmaicie  uzasadniane  (w  rozwiązaniu  realistycznym  np.  można 
zaufać  po  prostu  zdrowemu  rozsądkowi,  przyjmującemu  bez  dys- 
kusji obiektywność  .istnienia  świata  albo  przyjąć  za  punkt  wyjścia 
tzw.  realizm  metodyczny,  głoszony  przez  Gilsona)  przy  czym  nie- 
które z tych  uzasadnień  będą  się  odwoływały  także  do  konieczności 
swoistych  metod  metafizyki,  żeby  wspomnieć  chociażby  o intuicji 
Bergsona. 

Nie  możemy  przeprowadzać  tu  analizy  poszczególnych  metod, 
jakie  proponowała  metafizyka  w swym  historycznym  rozwoju.  Nie 
możemy  też  w tej  chwili  rozstrzygnąć,  czy  któraś  z nich  jest  naj- 
bardziej właściwa.  By  jednak  dalej  przeprowadzić  naszą  argu- 
mentację, musimy  założyć,  że  mamy  pozytywne  odpowiedzi  za- 
równo na  pytanie  (1)  czy  świat  istnieje,  jak  i na  pytanie  (2) 
czy  istnieje  realnie. 

Chodzi  o to,  że  nasze  zasadnicze  pytanie  metafizyki  nie  jest 
bynajmniej  pierwotne.  Przy  negatywnym  rozstrzygnięciu  pytania 
pierwszego  nie  miałoby  w ogóle  sensu,  przy  negatywnym  roz- 
strzygnięciu pytania  drugiego  da  się  wprawdzie  postawić,  ale  nie 
będzie  miało  tej  mocy,  ani  nie  znajdzie  tylu  trudności  i nie  stanie 
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się  tak  dramatyczne,  jak  przy  założeniu  faktycznej  realności  świata. 
By  jednak  nasze  założenie  nie  było  całkowicie  gołosłowne,  przepro- 
wadźmy jeszcze  jeden  ciąg  rozumowania.  Równocześnie  ustalimy 
punkt  wyjścia  — i oparcia  — dla  pytania:  „dlaczego  jest?” 

Gdy  pozostajemy  w ramach  naszego  codziennego  przed-nauko- 
wego  zachowania  się  (tego  właśnie,  które  stanowi  także  punkt  wyj- 
ścia analiz  fenomenologicznych)  jest  dla  nas  rzeczą  najzupełniej 
oczywistą,  że  żyjemy  i obracamy  się  w świecie,  który  istnieje, 
i którego  szczególnym  ale  też  istniejącym  elementem,  jesteśmy 
my  sami.  Czy  jednak  ten  świat  musi  istnieć? 

Co  najmniej  od  czasów  Kartezjusza  zaczyna  kurczyć  się  sfera 
przedmiotów,  stanów  rzeczy,  zjawisk  itd,,  co  do  których  istnienia 
nie  moglibyśmy  wysunąć  zasadniczych  wątpliwości 1S,  Jeśli  do- 
puścimy możliwość  rozstrzygnięcia  idealistycznego,  pozostanie  — 
jako  istniejący  — tylko  podmiot  świadomy,  którego  esse  — per- 
cipere  (jak  u Berkeleya),  czy  wręcz  sama  tylko  świadomość,  źródło 
aktów  konstytuujących  to,  co  nazywamy  „rzeczywistością”*  Jed- 
nakże dalej  w podważaniu  faktu  istnienia  iść  już  nie  można*  Jeśli 
zapytamy,  „dlaczego  istnieje  ten  oto  stół?”  możemy  odpowiedzieć: 
,,bo  istnieje  świadomość,  która  go  ukonstytuowała”,  i zgodzić  się 
na  jego  fikcyjny  sposób  bycia,  a więc  na  jego  nie-bycie  czymś 
„realnym”  — równocześnie  jednak  musimy  uznać  istnienie  czegoś 
takiego  jak  świadomość,  która  istnieje  co  najmniej  inaczej  niż 
konstytuowany  przez  nią  stół.  Fakt  jej  istnienia  jest  dla  nas  bez- 
pośrednio oczywisty  i niepodważalny.  Ostatecznym  faktem  danym 
mi  bezpośrednio  w doświadczeniu  jest  fakt  istnienia  mnie  samego* 
I gdybyśmy  nawet  nasz  sceptycyzm  posunęli  dalej  niż  Kartezjusz, 
to  w każdym  razie  musielibyśmy  zgodzić  się  na  istnienie  samego 
podważania,  wątpienia,  myślenia.  Jeśli  nie  jest  pewne:  cogito-sum , 
pewne  jest  cogito-ergo  est  cogitatio.  Ostatecznie  więc  istnieje  ja- 
kieś „coś”,  choćby  najbardziej  znikome.  Toteż  idąc  tą  drogą  mo- 
żemy zgodzić  się  chyba  w każdym  razie  na  to,  że  znajdujące  się 
w naszym  pytaniu  słowo  „istnieje”  nie  jest  bezprzedmiotowe. 

Czy  jednak  fakt  istnienia  tego  czegoś  tłumaczy  się  sam  przez 
się?  A więc  — choć  pytania  te  nie  są  równoważne  — dlaczego 
to  coś  istnieje?  Ale  nie  ułatwiajmy  sobie  zadania.  O ile  przed 
chwilą  gotowi  byliśmy  zgodzić  się  na  założenie  skrajnie  ide  a li- 


i*  Ale.  jak  słusznie  zauważa  Ingarden:  ..«Powątpiewa3ne»  jest  jednak  Istnie- 
nie świata  realnego  nie  w tym  sensie*  jakoby  Istniały  określone  pozytywne  mo- 
tywy (argumenty) ( które  świadczyłyby  przeciw  przyjęciu  tego  istnienia*  a które 
by  zarazem  nie  wystarczyły  do  jego  odrzucenia,  lecz  jedynie  w tym  znaczeniu, 
że  nieistnienie  świata  realnego  nie  jest  zasadniczo  wykluczone  przy  zachowaniu 
Istnienia  wszystkich  tych  przebiegów  czystej  świadomości*  jakie  taktycznie  za- 
chodzą1'. Spór  o istnienie  świata,  wyd.  cyt,(  t.  I,  s.  £3, 
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styczne,  by  osłabić  coś  „istniejące”  i wykazać  przez  to  sens  pytania 
metafizycznego  przy  najbardziej  radykalnym  ograniczeniu  jego 
zakresu,  to  teraz  przyjmijmy  tu  — w punkcie  wyjścia  — założenie 
możliwie  najsilniejsze,  aby  utrudnić  zastosowanie  „dlaczego?"  Nie 
pytajmy  więc,  dlaczego  istnieje  jakieś  nikłe  „coś”,  które  niemal 
samo  prosi  o wyjaśnienie  tego,  że  w ogóle  jest,  lecz  załóżmy,  że  na- 
prawdę realnie  istnieje  świat  w całej  swej  rzeczywistości,  wielo- 
rakości  i bogactwie,  w całej  swej  egzystencjalnej  „sile".  Czy  wobec 
takiego  świata  mamy  prawo  postawić  pytanie:  „dlaczego  istnieje?". 

Metafizyka  stwierdza  — a bez  tego  stwierdzenia  nie  byłaby 
sobą  — że  przedmiot  jej  badań  jest.  Ale  równocześnie,  zgodnie 
zresztą  z danymi  fenomenologii  i ustaleniami  ontologii,  sama  do- 
świadcza bytu,  danego  jej  bezpośrednio,  jako  istniejącego  wpraw- 
dzie, lecz  nie  muszącego  istnieć.  To,  co  jest,  z uwagi  na  swoje 
„co”,  a więc  z uwagi  na  swoje  uposażenia  treściowe,  swą  istotę, 
swą  naturę  tego  oto  indywidualnego,  konkretnego  przedmiotu, 
wcale  nie  musi  być.  A jednak  prawdą  jest,  że  jest  — istnieje.  Obli- 
cze tego,  co  istnieje,  jest  więc  niejako  podwójne:  w nim  samym 
zawiera  się  bowiem  zarówno  fakt  realnego  istnienia,  jak  i równie 
realny  fakt  możliwości  nieistnienia.  W przeciwieństwie  do  ontolo- 
gicznej,  metafizyczna  możliwość  nieistnienia  jest  możliwością 
realną  przez  to,  że  ugruntowana  jest  w realnym  bycie,  to  znaczy 
bycie,  który  aktualnie  naprawdę  jest  ale  i który  naprawdę  może 
przestać  być.  Quod  possibile  est  non  esse,  ąuandoąue  non  est 
Do  specyfiki  poznania  metafizycznego  należy  to,  że  ujmuje  ono, 
niejako  jednym  aktem,  obydwa  oblicza  konkretnego  bytu.  Biorąc 
pod  uwagę  jakieś  jedno,  jeden  byt,  taki  oto,  jaki  prezentuje  się  we 
właściwym  poznaniu  (doświadczeniu)  metafizycznym,  uchwytu  jemy 
równocześnie  dwa  wątki  teoretycznych  roztrząsam  wątek  istnienia 
i wątek  możliwości  nie-istnienia  czyli  nicości.  Ale  też  dopiero 
przy  takim  ujrzeniu  bytu  możemy  uzyskać  dane  do  wlaści- 
wego  wypełnienia  i zinterpretowania  wszystkich  „wiadomych”  py- 
tania „dlaczego  jest?”,  które  dzięki  temu  prezentuje  się  w całej 
ostrości.  Dopowiedzmy  od  razu,  że  chociaż  koncepcja  istnienia 
(esse)f  związana  z pojęciem  bytu  (ens)  św.  Tomasza  jest  radykalnie 
różna  od  istniejącego  (Seiende)  Heideggera  20,  to  przecież  nie  jest 
rzeczą  przypadku,  że  obaj  mogą  postawić  to  samo  pytanie,  którym 

i11  Twierdzenie  to  zaczerpnięte  jest  z Łzw.  „trzeciej  drogi”  wykazywania 
istnienia  Boga,  przedstawionej  przez  św.  Tomasza  z Akwinu.  Zob.  Summa 
tfteoL,  lT  ą.  a.  3e. 

O różnicy  lej  nie  wolno  zapominać,  jeśli  nie  chce  się  zatracić  swoistości 
tzw.  egzystencjalnej  koncepcji  bytu,  jaką  znajdujemy  u św.  Tomasza.  Zob. 
E.  GHson,  Byt  i Istota,  zwłaszcza  rozdział  dodatkowy:  „Odpowiedzi  na  kilka 
pytań'  * <w  polskim  wydaniu  — Warszawa  106<1  — ss.  306—330). 
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Heidegger  zakończył  swój  odczyt  pt.:  Was  ist  Metaphisik?  21 . Rzecz 
w tym,  że  obaj,  choć  znów  w sposób  radykalnie  różny,  dostrzegali 
także  możliwość  negacji  istnienia  — czy  to  w postaci  realnej  m o- 
żliwości  nicości,  jak  Tomasz,  czy  w postaci  nicości  aktualnie 
„objawiającej”  się  w bycie  i równocześnie  z nim  — jak  Heideg- 
ger  - 

Postawmy  więc  raz  jeszcze  to  pytanie,  które  tu  właśnie  znajduje 
swe  właściwe  miejsce  i pełną  możliwość  rozwiązania:  dlaczego 
w ogóle  coś  istnieje  — a nie  nic?  albo:  dlaczego  to,  co  jest  — 
j e s t,  skoro  m o g ł o b y nie  być?  Drugim  jest  ostatniego  py- 
tania chcemy  zaakcentować  właśnie  faktyczność,  realność  istnienia. 
Nie  występuje  już  ono  jako  istnienie  możliwe,  lecz  w pełni  aktualne 
i zrealizowane*  Ale  wobec  tego  inaczej  wygląda  także  możliwość 
jego  nieistnienia.  Nieistnienie,  które  mu  się  przeciwstawia,  nicość, 
która  „wystąpiłaby”  niejako  gdyby  istnienie  to  „się  skończyło”, 
przestało  być,  byłoby  już  nie  niemożliwością  tylko,  zrelaty wizo- 
waną wobec  tego,  co  możliwe,  lecz  absolutnym  nie-bytem,  niczym* 
„pojawiającym  się”  jako  szczególny  „rezultat”  przekreślenia 
tego  oto  realnego  bytu.  Różnica  między  bytem  a nie-bytem  na 
gruncie  metafizyki  jest  bez  porównania  bardziej  radykalna,  niż 
różnica  między  możliwością  a niemożliwością  na  - terenie  antologii 
Właściwie  nie  powinno  się  tu  nawet  mówić  o różnicy,  gdyż  na 
dobrą  sprawę  nie  ma  absolutnie  żadnej  treści  1 którą  można  by 
przeciwstawić  bytowi  jako  drugi  człon  porównania.  Gdy  pytamy, 
dlaczego  to  oto  jest,  skoro  przecież  mogłoby  nie  być,  nie  myślimy, 
że  mogłoby  nie  być  pod  jakimś,  takim  czy  innym  względem,  że 
więc  mogłoby  być  np.  czymś  innym,  lecz  że  mogłoby  nic  być 
w sensie  absolutnego  nic—  „rezultatu”  radykalnego  przekreśle- 
nia (unicestwienia)  tego,  co  jest* 

Widać  już  stąd,  że  dla  badań  metafizycznych,  skupionych  wokół 
odpowiedzi  na  zasadnicze  pytanie:  „dlaczego  jest?”  istotne  są 
obydwa  wątki:  zarówno  jak  najdokładniejsze  analizy  samego  istnie- 
nia, sposobów  jego  realizacji  w konkretnym  bycie,  jego  charakteru 
itd„  jak  i zdanie  sobie  sprawy  z tego,  co  znaczy,  że  coś  mogłoby 
nie  istnieć,  nie  być.  Jeden  z nich  doprowadza  do  Bytu  Absolutnego. 
Drugi  do  nicości.  Jedno  i drugie,  w równym  stopniu  są  właściwymi 
„przedmiotami”  dociekań  metafizyki*  Ograniczanie  się  wyłącznie 


Odczyt  ten  drukujemy  w bieżącym  numerze  „Znaku". 

--  Jeśli  chodzi  o św.  Tomasza,  por.  zwłaszcza  Summa  tfteolopUie  I,  104, 
a.  3,  ad  1,  Zob.  także  J.  Nizwandowskł,  Bóg  l zlo.  Na  marginesie  „O  naturze 
dobra"  śu).  Aupusfyna,  „Znak"  95t  1962,  s.  672— 691, 

22$  Wydaje  mi  się,  że  w tej  postaci  pytanie  to  jesi  równo  ważne  sformułowa- 
niu: „dlaczego  raczej  istnieje  coś  niż  nic?'1  *- 
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do  pierwszego,  w obawie  przed  zarzutem  „nierealności”  czy  „nie- 
naukowości”  przedmiotu  badań,  oznaczałoby  w istocie  zatrzymanie 
się  w połowie  drogi,  przedwczesną  kapitulację  przed  tajemnicą, 
której  nie  należy  dotykać  wobec  przesądów  idących  w parze 
z pewnym  arbitralnie  określonym  ideałem  nauki.  Tak  jak  żadna 
nauka,  oprócz  metafizyki,  nie  pyta  o faktyczne  istnienie  realne 
i nie  zajmuje  się  związaną  z nim  problematyką,  tak  też  żadna 
inna  nauka,  prócz  metafizyki,  nie  może  podjąć  zagadnienia  realnej 
możliwości  nicości  i jej  analizy. 

Warto  zwrócić  pokrótce  uwagę  na  zagadnienia  związane  z tymi 
dwoma  wątkami. 

Istnienie,  z którym  obcujemy  w świeci e i w którym  sami  je- 
steśmy „zatopieni",  nie  jest  bynajmniej  jednorodne  i we  wszyst- 
kich przypadkach  jednakowe.  Inne  np.  jest  istnienie  konkretnego 
kamienia  czy  drzewa,  inne  istnienie  Izw.  „fikcji".  Inaczej  istnieje 
człowiek,  inaczej  jego  „znajdowanie  się"  tu  oto.  W pierwszym 
przykładzie  mamy  do  czynienia  z różnicą  między  istnieniem  in- 
dywidualnego przedmiotu  samoistnego,  a istnieniem  intencjonal- 
nym, w drugim  — między  istnieniem  substancjalnym  a przypadłoś- 
ciowym. Istnienie,  tak  jak  go  aktualnie  doświadczamy,  jest  zawsze 
istnieniem  czegoś.  Gdy  więc  pytamy,  „dlaczego  coś  jest?”  pytamy 
zawsze  o jakąś  całość  istniejącą.  Wobec  każdego  z przedmiotów 
w podanych  wyżej  przykładach  możemy  postawić  pytanie  „dla- 
czego jest?”  Jeśli  zaczniemy  od  tych,  które  są  bytowo  „słabsze”  — 
a więc  od  przedmiotów  intencjonalnych,  to  niemal  natychmiast 
wskażą  nam  one  na  swoją  ontyczną  „rację  dostateczną”,  która 
jest  nam  zresztą  dana  bezpośrednio  w poznaniu.  Przedmiot  in- 
tencjonalny wskaże  na  akt  intencyjny,  od  którego  zależy  jego  „za- 
wartość” i jego  sposób  istnienia,  akt  intencyjny  zaś  na  świadomość, 
która  go  spełnia.  Przypadłość  jest  zawsze  przypadłością  czegoś,  jest 
wręcz  non  em  sed  entis  (w  terminologii  scholastycznej),  zawsze 
więc  wskazuje  na  podmiot  substancjalny,  w którym  jest  zakotwi- 
czona. 

Trudności  zasadniczego  pytania  metafizycznego  zaczynają  się 
wówczas,  gdy  stajemy  w obliczu  bytu  autonomicznego  i samo- 
istnego, który  sam  w sobie  znajduje  podstawę  do  swego  istnienia, 
który  mimo  to  jednak  nie  stanowi  dostatecznej  racji  dla  tego,  że 
jest.  Ale  też  dopiero  tu  i przede  wszystkim  tu  właśnie  zaczyna 
się  właściwa  metafizyka.  Zdawał  sobie  z tego  sprawę  już  Arysto- 
teles, gdy  pisał  w księdze  T Metafizyki : „Naczelnym  zaś  przedmio- 
tem wiedzy  jest  zawsze  coś,  co  jest  pierwsze,  od  czego  innego 
rzeczy  zależą  i w oparciu  o co  się  je  określa.  Skoro  więc  tym  jest 
substancja,  to  zasady  substancji  i przyczyny  niech  poznaje  filo- 
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zo i.,”2*  Ten  program  został  ważny  do  dzisiaj:  analiza  bytu  sub- 
stancjalnego jest  w dalszym  ciągu  pierwszoplanowym  zagadnie- 
niem metafizyki.  Wyniki  jej  badań  w tej  sprawie  wyznaczą  też 
możliwe  odpowiedzi  na  jej  zasadnicze  pytanie. 

Niełatwo  byłoby  zdać  sprawę  ze  wszystkich  rozwiązań  dotyczą- 
cych faktycznej  natury  tego,  co  istnieje  w sposób  właściwy,  jakie 
pojawiły  się  W ciągu  historii  filozofii,  Ale  zwróćmy  uwagę  na  nie- 
które, by  tym  samym  wskazać,  jakimi  między  innymi  drogami 
pójdą,  w konsekwencji,  próby  odpowiedzi  na  zasadnicze  pytanie 
metafizyki. 

Przede  wszystkim  należy  tu  cala  grupa  rozwiązań  dotyczących 
stosunku  istnienia  do  istoty.  Jak  wiadomo  f istniały  teorie,  wedle 
których  istnienie  jest  jakimś  przypadłościowym  dodatkiem  do 
istoty.  Albo,  że  istota  i istnienie  stanowią  dwie  „rzeczy ” które 
dopełniają  się,  wchodząc  w przygodny  związek  między  sobą.  Albo  — 
wreszcie  — że  istnienie  stanowi  akt  istoty,  a więc  że  stosunek  mię- 
dzy istotą  a istnieniem  jest  analogiczny  do  relacji  możności 
i aktu.  Takie  jest  właśnie  rozwiązanie  t om is tyczne  24, 

Gdy  chodzi  o samą  strukturę  tego,  co  istnieje,  wyróżnić  można 
dwa  zasadnicze  typy  rozwiązań:  pluralizm  i monizm.  Zgodnie 
z pierwszym,  istnieje  w świecie  wielość  bytów  o rozmaitej  struk- 
turze formalnej:  przedmioty  trwające  w czasie,  procesy,  zdarzenia 
itd.  Wielość  różnorodnych  substancji,  składających  się  na  całość  świa- 
ta (rzeczywistość)  nie  da  się  sprowadzić  do  wspólnego  mianownika 
w postaci  takiej  czy  innej  „zasady”  ( apyvj ),  która  byłaby  dla  nich 
wszystkich  jednakowa.  Same  te  „substancje”  (przedmioty)  mogą 
być  traktowane  jako  „podmioty  cech”  lub  „zespoły  cech”.  Istnieją 
także  różne  rozwiązania,  gdy  chodzi  o związki,  jakie  zachodzą  mię- 
dzy przedmiotami  w ramach  całości  świata  — od  negacji  tych 


su  Bliżej  na  ten  temat  zol),  A,  M.  Krąpiec,  Zagadnienie  przedmiotu  Meta- 
fizyki Arystotelesa , p1  Roczniki  Filozoficzne’*,  r.  XII  z.  1T  3964  s.  17—26.  Stamtąd 
(s,  21—22)  zaczerpnięte  jest  powyżej  przytoczone  zdanie  Arystotelesa. 

Fundamentalne  znaczenie  dla  badań  nad  tą  sprawą  mają  dzieła 
A.  M.  Krąpca,  w szczególności  jego  Teoria  analogu  bytu  (Lublin  1959)  oraz 
Struktura  by  ta.  Charakterystyczne  elementy  systemu  Arystotelesa  l Tomasza 
z Akwinu  (Lublin  1963).  W książkach  tych,  obok  rozważań  systematycznych, 
znajdują  się  także  obszerne,  krytyczne  omówienia  historii  poszczególnych  za- 
gadnień związanych  z problematyką  bytu.  Literatura  dotycząca  tych  spraw  jest 
zresztą  ogromna,  Z książek  dostępnych  w języku  polskim  na  szczególną  uwagę 
zasługują  wspomniana  już  praca  E.  Gilsona,  Byt  i istota  oraz  dwie  książki 
E.  L.  MascnlJa:  Ten,  który  jest  (Warszawa  1556)  i /stmenfe  t analogia  (War- 
szawa 1&61). 

Z literatury  nie  to  mi  stycznej  najważniejszy  jest  tu  cytowany  przez  nas  wie- 
lokroć Spór  o istnienie  śiufata  R,  Ingardena,  którego  dwa  wydane  dotąd  tomy 
przynoszą  szczegółowe  analizy  możliwych  sposobów  istnienia  oraz  formalnej 
struktury  różnorodnych  przedmiotów,  przeprowadzone  na  gruncie  ontologił. 
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związków  poczynając  (np.  monadologia  Leibniza),  kończąc  na  wy- 
różnieniu coraz  ściślejszych  relacji,  konstytuujących  mniej  lub  bar- 
dziej zwarte  dziedziny  przedmiotowe. 

Rozwiązania  monistyczne  uznają  istnienie  tylko  jednej  substancji, 
która  leży  u podstaw  wszystkich  przejawów  rzeczywistości.  Sub- 
stancja ta  może  być  znów  traktowana  rozmaicie:  bądź  jako  czysto 
statyczna,  niezmienna  i absolutnie  tożsama  z sobą  — jak  u Par- 
menidesa,  bądź  jako  stale  zmieniająca  się  w swym  trwaniu,  a więc 
dynamiczna  — jak  u Heraklita  i Bergsona*  Dla  poruszanej  przez 
nas  problematyki  ważne  jest  to,  że  konsekwentny  monizm  utożsa- 
mia ową  jedną  jedyną  substancję  z bytem  absolutnie  koniecznym. 
Słynne  „równanie”  Spinozy:  Deus  =■  natura  = snbstantm  jest 
nieodzownym  aksjomatem  każdego  rozwiązania  monastycznego.  Py- 
tanie o rację  istnienia,  czy  to  całości  bytu,  czy  to  poszczególnych 
przedmiotów,  jest  na  gruncie  monizmu  niemożliwe,  gdyż  te  ostatnie 
są  tylko  przejawami,  sposobami  czy  epifenome nami  substancji,  która 
z założenia  istnieje  absolutnie  i „sama  przez  się”  — jest,  mówiąc 
językiem  Spinozy,  causa  sui.  Ale,  jeśli  by  okazało  się,  że  rzeczy- 
wistość, taka,  jaka  faktycznie  jest,  domaga  się  z konieczności  po- 
stawienia pytania  „dlaczego  jest?”,  można  by  zapytać  z kolei, 
czy  — wobec  tego  — rozwiązanie  monistyczne  jest  w ogóle 
możliwe. 

Drugi  wątek  to  problematyka  nie- bytu,  związana  z ni  e-tiuma  cze- 
rcie™ się  faktu  istnienia  bytu  substancjalnego  (indywidualnego 
przedmiotu  samoistnego),  czyli  brakiem  dostatecznej  racji  jego 
istnienia  w obrębie  jego  samego  oraz  z faktem  możliwości  jego 
nie- istnienia.  Wy  precyzowanie  tego,  co  znaczy,  że  coś  może  nie 
istnieć,  ma  tu  kapitalne  znaczenie  I znów  rzutuje  na  rozwiązanie 
naszego  pytania. 

Pojęcie  nie-bytu  (i  nicości)  wiąże  się  ściśle  z zagadnieniem  ne- 
gacji. Można  — za  Heideggerem  i Sartrem  — - pytać,  co  jest  wcześ- 
niejsze: negacja  czy  nicość.  Ale  nie  o to  nam  tu  chodzi.  Najważ- 
niejsze jest  to,  że  negację  można  traktować  jako  wypowiedź  bądź 
autonomiczną,  niesprowadzalną  do  sądów  twierdzących  i stwierdza- 
jącą coś  (mianowicie  fakt  nieistnienia  czy  nie  zachodzenia  czegoś), 
czego  przy  pomocy  innych  sądów  wyrazić  się  nie  da,  bądź  nie- 
samodzielną, dającą  się  zastąpić  szeregiem  sądów  twierdzących, 
dla  których  jest  tylko  wygodnym  skrótem.  Jedna  i druga  kon- 
cepcja ma  swych  zwolenników.  Pierwszą  spotykamy  w przypisywa- 
nym św.  Tomaszowi,  ale  napisanym  prawdopodobnie  przez  jego 
ucznia  — Tomasza  Sutona,  dziełku  De  ąuatuor  oppositis , w wieku 
XIX  głosili  ją  Rosanęuet  i później  Bradley,  obecnie  zaś  bronią  jej 
nie  tylko  egzystencj aliści,  ale  i niektórzy  filozofowie  anglosascy,  jak 
np*  R.  Taylor,  W.  Laserowitz,  L.  O.  Katsoff  czy  E.  Toms.  Z pew- 
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nymi  modyfikacjami  uznaje  ją  także  R.  Ingarden.  Koncepcja  druga 
sięga  swymi  korzeniami  do  Platona,  w czasach  nowożytnych  do- 
patrzeć się  jej  można  u Descartesa  (w  jego  rozważaniach  o próżni), 
a ostatnio,  w sposób  niezwykle  wnikliwy  uzasadniali  ją  B.  Russel 
i — przede  wszystkim  — H.  Bergson.  W r.  1952  z nową  próbą  jej 
uzasadnienia  wystąpił  A.  J.  Ayer. 

Jeśli  przyjmie  się,  że  negacja  stwierdza  tylko  (zgodnie  z drugą 
koncepcją)  realizację  czegoś  innego,  różnego  od  tego,  czego 
oczekiwaliśmy,  wówczas  związane  z taką  negacją  pojęcie  niczego 
czy  nie-bytu  oznaczać  będzie  tylko  coś,  co  jest  inne  od  tego  oto 
„bytu”,  którego  szukaliśmy.  Na  tej  podstawie  Platon  miał  prawo 
twierdzić,  że  — skoro  prawdziwym  bytem  są  tylko  idee  — to  pod- 
legły zmianie  świat  czasowo  przestrzenny  jest  — wobec  nich 
właśnie  — niebytem 25. 

Wydaje  się  jednak,  że  właściwe  pojęcie  negacji  jest  to,  które 
nie  pozwala  sprowadzić  jej  do  żadnych  innych  typów  wypowiedzi. 
Istnieją  fakty,  które  można  określić  i stwierdzić  tylko  i wyłącznie 
przy  pomocy  sądów  negatywnych.  Negacja  w swoim  właściwym 
i pierwotnym  znaczeniu,  nie  „różnicuje”  tylko,  lecz  niejako  „prze- 
kreśla”, zmienia  w nic  to,  do  czego  się  odnosi.  Związane  z taką  ne- 
gacją pojęcie  nie-bytu,  nicości,  nie  oznacza  już  tylko  jakiegoś  „in- 
nego” bytu,  a więc  niebytu  względnego  wobec  jakiegoś  bytu  takiego 
oto  — lecz  wskazuje  na  czyste,  absolutne  nic , pozbawione  jakiej- 
kolwiek treści  i jakiegokolwiek  istnienia.  Tylko  taka  negacja  za- 
sługuje na  miano  negacji  egzystencjalnej.  I tylko  taka  nicość  jest 
absolutną  nicością  istnienia  2C. 

Te  ostatnie  uwagi  doprowadzić  nas  mają  do  konieczności  uświa- 
domienia sobie  ważności  ustalenia  tego,  jaka  faktycznie  jest 
rzeczywistość,  która  istnieje  i jak  przedstawia  się  sprawa 
możliwości  jej  nieistnienia.  Nie  jesteśmy  w stanie  w pełni 
odpowiedzieć  na  te  pytania.  Ale  możemy  stwierdzić,  chyba 
z pewnością,  że  im  precyzyjniej  określony  będzie  charakter  i spo- 
sób istnienia  tego,  co  jest  i im  radykalniejsza  okaże  się  różnica 
między  istnieniem  a nie-istnieniem,  tym  jaśniej  objawi  się  nam 
ostateczna  racja  tłumacząca  rzeczywistość  — Czyste  Istnienie,  uza- 
sadniające, że  właśnie  jest  coś,  a nie  nie  jest. 

♦ 


m Zob.  Platon,  Sofista,  253  A — 263  D. 

Bliżej  zajmowałem  się  tymi  sprawami  w pracy  Z problematyki  negacji, 
zob.:  Szkice  filozoficzne.  Romanowi  Ingardenowi  w darze,  Warszawa  1964, 
S.  85 — 103. 
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Przebywszy  drogę  zarysowaną  w tym  artykule,  nie  możemy  po- 
wstrzymać się,  na  koniec,  od  refleksji  sceptycznej.  Oto  wykaza- 
liśmy, że  zasadniczego  pytania  metafizycznego  nie  można  postawić 
ani  na  terenie  fenomenologii,  ani  ontologii.  Jego  właściwym  tere- 
nem, jest  tylko  i wyłącznie  metafizyka.  Ale  ta,  by  mogła  na  nie 
odpowiedzieć,  powinna  przedtem  dokładnie  określić,  jaka  faktycz- 
nie jest  rzeczywistość,  o której  rację  istnienia  pytamy.  Czy  jednak 
zdołała  to  zrobić  w sposób,  który  moglibyśmy  uznać  za  zadowala- 
jący? Czy  zdołała  nas  już  przekonać  o słuszności  i efektywności 
swych  metod? 

Zanim  będziemy  mogli  odpowiedzieć  na  pytanie  „dlaczego  ra- 
czej istnieje  coś  niż  nic?"  powinniśmy;  uprzedzając  także  niepokoje 
Heideggera  o to,  „jak  ma  się  sprawa  z nicością?”,  zapytać:  „jak 
jest  naprawdę  z istnieniem?”  27t  Nie  stawiamy  jednak  tego  pytania 
z pozycji  agnostyka*  Raczej:  optymisty,  przekonanego,  że  możliwe 
jest  zdobycie  prawdy  o rzeczywistości,  mimo  bolesnego  trudu 
drogi,  która  do  niej  prowadzi* 

Władysław  Stróżewski 


27  Zob,  Co  to  jest  meta/i^yka?  — passtm. 
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Noverim  me,  noverim  te* 
(św,  Augustyn) 

ŚCISŁE  mówiąc  metafizyka  konkretnej  rzeczywistości,  czyli  praw- 
dziwa  „pierwsza  filozofia”,  o niczym  innym  nie  mówi,  jak  tylko 
o Bogu  — przyjmując  Go  albo  negując*  Mówi  o Nim  nie  bezpo- 
średnio, ale  poprzez  rozważanie  świata,  który  usiłuje  poznać  „do 
końca”.  Bóg  bowiem,  jak  wiadomo,  nie  jest  przedmiotem  naszego 
poznania  danym  nam  tak,  jak  dany  nam  jest  świat,  w którym 
nabijamy  sobie  guzy,  biegamy,  pracujemy  i jemy.  Dlatego  nie 
posiadamy  pojęcia  Boga  — nie  znamy  treści,  która  by  nam  wyja- 
wiła, kim  On  jest,  Ale  to  i dobrze,  że  tak  a nie  inaczej  przedsta- 
wia się  sytuacja.  Gdybyśmy  znali  Jego  imię,  gdybyśmy  umieli 
Boga  nazwać,  wówczas  byłby  On  poddany  nam  jak  każda  inna 
rzecz,  której  znamy  istotę  (essentia).  Bardzo  dawno  temu  ludzie 
nie  ośmielali  się  wymówić  imienia  Boga,  ponieważ  byli  przekonani, 
że  w ten  sposób  mogliby  zawładnąć  Najwyższym;  Bóg  przestałby 
być  tym,  kim  jest.  Nie  można  uzurpować  sobie  władzy  nad  kimś* 
kto  jest  ponad  wszelką  władzą. 

Nie  mamy  pojęcia  Boga  z dwóch  powodów:  nie  posiadamy  środ- 
ków, aby  je  sobie  utworzyć  i,  co  ważniejsze,  Bóg  sam  w sobie 
nie  jest  niczym,  co  można  by  spojęciować.  Właściwie  mówiąc,  Bóg 
nawet  nie  jest  esencją,  która  utożsamia  się  z Jego  istnieniem. 
Nie  dochodzimy  do  żadnej  esencji  boskiej,  dochodzimy  natomiast 
do  Istnienia  stanowiącego  swoje  własne  esse  subsistens  h Właśnie 
z takiego  istnienia,  a nie  z jakiejś  Bożej  istoty,  wyprowadzamy  atry- 
buty boskie. 

Jeżeli  więc  poznanie  nasze  posiadałoby  charakter  wyłącznie  po- 
jęciowy, a zatem  dokonywałoby  się  jedynie  w obrębie  pojęć  a wy- 
kraczając poza  nie  przestałoby  być  poznaniem  — to  wówczas 
z góry  skazani  bylibyśmy  na  agnostycyzm. 


i por.  Suto  ma  Tfteologiae,  1,  q,  12,  a.  4 c. 
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Że  rzecz  przedstawia  się  inaczej,  dowodzą  np.  analizy  Gilsona 
i Krąpca  odnoszące  się  do  zdań  egzystencjalnych,  stanowiących 
odbicie  naszego  rzeczywistego  poznania,  chociaż  bynajmniej  nie 
pojęciowego.  Poznajemy,  że  świat  istnieje,  czyli  poznajemy  coś 
najważniejszego,  coś,  co  leży  u samego  „początku”  rzeczywistości. 
I właśnie  to  najważniejsze  poznajemy  w procesie  poznania  bezpo- 
jęciowego.  Istnienie  jawi  się  nam  („objawia”)  w akcie  intuicji  inte- 
lektualnej. Akt  ten  jest  aktem  intelektu,  dokonującym  się  jednak 
przy  współudziale  zmysłów-. 

Mielibyśmy  zatem  dwa  procesy  poznawcze  — pojęciowy,  odno- 
szący się  do  treściowej  strony  rzeczywistości,  oraz  drugi  intuicyjny, 
związany  z poznaniem  istnienia  a także  konkretnych  jego  sposo- 
bów „jawienia  się'1  w ś wiecie  pozaświadomościowym,  to  znaczy 
konkretnie  istniejących  treści.  Intuicja  istniejących 
treści  (esencji)  nie  byłaby  jeszcze  tworzeniem  pojęcia  ogólnego 
(lub  ęużdditas)  — jednoznacznego  zespołu  ściśle  określonych  cech 
obejmującego  swoim  zakresem  ściśle  określoną  klasę.  Byłaby  jedy- 
nie kontaktem  poznawczym  z konkretnym  bytem  złożonym  z isto- 
ty i istnienia.  Tzw.  redukcja  fenomenologiczna  nie  miałaby  w niej 
miejsca*  Nie  potrzeba  chyba  dodawać,  że  obydwa  procesy  poznaw- 
cze są  rozumne,  racjonalne,  Do  zagadnienia  tego  powrócimy  jeszcze 
niżej. 

Dwa  rodzaje  poznania,  a może  lepiej  dwie  strony  tego  samego 
poznania  stanowią,  wydaje  się,  korelat  dwóch  stron  samej  rzeczy- 
wistości — jej  złożenia  z istnienia  oraz  istoty.  Jeżeli  prawdą  jest 
(a  przyjmujemy  tu,  że  jest),  iż  rzeczywistość  w ostatecznej  swojej 
strukturze  konstytuują  dwa  pierwiastki,  istnienie  i istota,  to  jest 
zarazem  rzeczą  słuszną,  aby  i w porządku  noetycznym  miało 
miejsce  odpowiednie  złożenie.  Intuicja  odnosiłaby  się  do  istnienia 
oraz  do  wszystkiego,  co  się  z nim  wiąże  (np.  essentia },  natomiast 
pojęciowanie  do  czystych  treści,  wyabstrahowanych  z istniejącego 
konkretu.  Współodpowiednośc  ta  musi  mieć  miejsce  dlatego,  że 
pomiędzy  rzeczywistością  a umysłem  ludzkim  istnieje  ścisły  zwią- 
zek, chciałoby  się  powiedzieć  — związek  transcendentalny,  polega- 
jący na  tym,  że  rzeczywistość  istnieje  dla  człowieka,  dla  jego 
umysłu  i dla  jego  serca. 

Umysł  ludzki  lubi  rzeczy  proste.  Rzeczywistość  jest  złożona* 
Dlatego  umysł  ludzki  daje  się  bardzo  łatwo  urzec  jej  „fragmen- 
towi”, biorąc  go  za  całość.  Filozofii,  której  przedmiotem  jest  rze- 
czywistość złożona  z istnienia  oraz  istoty  (filozofia  może  sobie  tego 
nawet  nie  uświadamiać),  grożą  dwie  możliwości  popełnienia 
w większym  lub  mniejszym  stopniu  błędu  zwanego  pars  pro  toto „ 


2 por.  M.  A.  Krąplec,  Realizm  ludzkiego  poznania,  Poznań  19S9.  passim. 
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błędu,  który  zawsze  prowadzi  myśl  do  idealizmu  różniącego  się 
jedynie  odcieniem.  Historia  myśli  filozoficznej  powinna  by  poka- 
zać te  dwie  drogi  wychodzące  z jednego  z dwóch  „fragmentów'* 
rzeczywistości , lub  przynajmniej  ze  zbytniego  podkreślenia  jednego 
ze  szkodą  dla  drugiego,  a wiodące  do  idealizmu. 

Rzeczywiście,  filozofia  raz  szła  w stronę  jednego  krańca,  drugi 
raz  — w stronę  przeciwną,  Kiedy  dala  się  zwieść  treści  — swoim 
pojęciom  — wszystka  starała  się  ująć  w jednoznaczne  klasy.  W re- 
lacjach pomiędzy  nimi  widziała  ordo,  rzekomo  mającą  panować 
we  wszechswiecie.  Marzyły  się  jej  jakieś  naczelne  pojęcia,  z któ- 
rych wszystkie  inne  wynikałyby  niemal  automatycznie.  Scientia 
universaM$,  tabliczka,  w której  wszystko,  co  jest,  zmieściłoby  się 
w jednym  z okienek. 

Rzecz  jasna  poznanie  przemieniało  się  tutaj  w myślenie 
(nierzadko  „stwórcze”)  i tym  gorzej  dla  rzeczywistości,  jeśli  się 
z nim  nie  chciała  zgadzać. 

Jednoznaczność  ogólnych  pojęć  tyranizuje  konkret  czyli  rzeczy- 
wistość. Kiedy  ta  ostatnia  zaczyna  się  buntować,  myśl  filozoficzna 
może  iść  — i szła  — na  drugi  kraniec.  Na  nim  kwestionuje  się 
i przekreśla  powszechność  wyników  poznawczych,  jakimi  są  ogól- 
ne pojęcia.  Zostają  wyłącznie  nazwy.  Pojawiają  się  natomiast  takie 
czy  inne  intuicjonizmy,  roszczące  sobie  pretensje  do  miana  jedynie 
prawdziwego  poznania  świata. 

Obie  tendencje  mijają  się  z rzeczywistością,  uwzględniają  bo- 
wiem nie  ją,  ale  jej  „części”  — zasady  ją  konstytuujące,  I obie 
się  schodzą  w idealizmie,  jak  już  zaznaczyliśmy.  Obydwie  mówią 
o konstrukcji  umysłowej  a nie  o rzeczywistości.  Biorąc  konstrukcję 
za  rzeczywistość  popełnia  się  błąd. 

Error  circa  creaturas  redundet  in  falsam  de  Deo  sententiam,  et 
homtnum  menie  s a Deo  abditcit  3 4,  Błąd  w poznaniu  rzeczywistości 
stworzonej  prowadzi  do  fałszywego  twierdzenia  w odniesieniu  do 
Boga  i odwodzi  umysły  ludzi  od  Niego.  ' 

Od  naszych  pojęć  w ścisłym  tego  słowa  znaczeniu  oraz  od  treści 
nawet  istniejącej,  ale  tak  podkreślonej,  że  aż  oderwanej  od  istnie- 
nia, nie  ma  przejścia  do  przyjęcia  istnienia  Boga.  Z tego,  że  mam 
np,  pojęcie  bytu  skończonego,  nie  wynika  wcale,  że  istnieje  byt 
nieskończony.  Gdyby  było  inaczej,  przyjęcie  istnienia  Boga  byłoby 
wynikiem  operacji  logicznej,  opartej  na  logice  formalnej  \ Wówczas 
mielibyśmy  ścisły  dowód  na  istnienie  Boga.  Mielibyśmy  także  Jego 
pojęcie,  a niewiara  w Niego  mogłaby  być  wyłącznie  owocem  nie- 
uctwa. Tymczasem  w życiu  często  jest  inaczej. 


3 Contra  Gentes,  II,  3. 

4 por.  E.  L.  Mascall,  Istnienie  i analogia.  Warszawa  1961,  Faxh  tłum, 
J.  W.  Zielińska,  s.  115  i n. 
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Z samego  pojęcia  rzeczy  nawet  istniejącej  a także  z tego,  że  ona 
jest  taka  a nie  inna,  nie  wynika  istnienie  rzeczy  drugiej.  Starając 
się  o argument  przemawiający  za  istnieniem  Boga  na  tej  drodze 
tak  czy  owak  będziemy  mieli  do  czynienia  z odmianą  dowodu 
anzelmiańskiego.  Wszelkie  pojęcie  samo  w sobie  mówi  nam  przede 
wszystkim  o tym  zespole  treści,  który  je  stanowi,  tak  że  kiedy 
chcemy  je  zastosować  do  konkretnych  desygnatów,  musimy  je 
„zmodyfikować1*,  uegzystencjalnić,  to  znaczy  związać  z konkret- 
nym istnieniem.  Wówczas  dana  treść,  przyrównana  do  wielu  kon- 
kretów, traci  swoją  jednoznaczność  a umysł  poznający  nawiązuje 
kontakt  bezpośrednio  z rzeczywistością  a nie  poprzez  swoje 
konstrukcje  zakresowe.  Jeśli  gdzie,  to  chyba  tu  można  i trzeba 
mówić  o analogii. 

Gdybyśmy  do  zagadnienia  istnienia  Boga  chcieli  podejść  od  stro- 
ny istoty,  w znaczeniu  treści  naszych  pojęć,  doszli  byśmy  najwy- 
żej do  jakiejś  nieokreślonej  treści,  pustej  treści  (przynajmniej  dla 
nas),  i przekreślilibyśmy  transcendencję  Boga* 

Z powyższych  uwag  wynika,  że  mówienie  o Bogu  w systemach 
zesencjalizowanych  albo  przynajmniej  bardziej  podkreślających 
esencję  (esseritm  praecedit  existentiam)  jest  mówieniem  nie  na  te- 
mat. Wykracza  poza  dozwolone  granice,  przekreśla,  jak  powiedzie- 
liśmy, transcendencję  Boga,  robi  z Niego  kopyto,  na  które  naciąga  się 
takie  lub  inne  ludzkie  buty.  Wyszedłszy  od  tTeści  nigdy  od  nich 
się  nie  uwolnimy.  Świat  utożsami  się  z nimi*  Bóg  w takim 
jednorodnym  świeeie  będzie  niczym  więcej  jak  tylko  fikcją  na 
ludzką  miarę,  bardziej  lub  mniej  u dolnie  skleconą  przez  umysł 
ograniczony  i skończony.  Mówi  się  wówczas  o bycie  posiadającym 
doskonałości  w stopniu  naj.*.  * — doskonałości  rozdmuchane  w jakąś 
nieskończoność.  Lecz  mowa  ta  albo  nic  nie  znaczy,  albo  „stwarza” 
potwora  pełnego  sprzeczności,  z którym  nie  mogą  sobie  poradzić 
podręczniki,  a którego  wyśmiał  już  stary  Ksenofanes*  Wtedy  właśnie 
mówi  się  o „dowodach”  na  istnienie  Boga*  Ubiera  się  „pięć  dróg” 
św.  Tomasza  w szatę  sylogistycznych,  formalnych  powiązań  deduk- 
cyjnych. Szaty  tej,  jak  wiadomo,  św.  Tomasz  nie  dał  swojej  intuicji 
Zabiegi  zmierzające  do  „unaukowienia,,  pięciu  dróg  nie  zrobiły 
z nich  dowodów,  lecz  tylko  naraziły  je  na  krytykę  zupełnie  zresztą 
słuszną  Ettot  circa  creaturas.,.  polegający  na  przyjęciu,  że  poję- 
ciowy proces  poznawczy,  trw.  abstrahowanie,  pozwala  nam  uchwy- 
cić całą  rzeczywistość,  zemścił  się  fatalnie*  Dochodzono  do  pię- 
ciu istot,  do  Jakichś  Wesenheiten  czy  też  platońskich  idei,  1 doko- 


$ Por.  niektóre  prace  powstałe  w środowisku  KULu  (np.  M,  A.  Krąpca, 
St.  Kamińsk  i ego,  S*  J.  Zdybickiej  — np.  „Znak”,  nr  120). 
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nywano  karkołomnych  intelektualnych  sztuczek,  żeby  je  scalić 
w jeden  byt,  „o  którym  wszyscy  ludzie  mają  przekonanie,  że  jest 
Bogiem” 

W ten  sposób  wytworzony  Bóg  stanowi  chorobę  teizmu,  jest 
jego  nowotworem,  jest  alienacją  człowieka*  Pod  tym  względem 
Sartre  ma  rację,  kiedy  odrzuca  Go  idąc  zresztą  poprzez  Feuerbacha 
śladem  heglowskim7*  Teiści  dokonali  tutaj  operacji  polegającej 
na  sztucznym  rozdmuchaniu  pojęć,  z czego  nie  wynika  absolutnie 
nic*  W odniesieniu  do  pytanie  zasadniczego,  czy  Bóg  jest,  na  tej 
drodze  nadal  nie  posiadamy  żadnych  podstaw  do  takiej  lub  innej 
odpowiedzi*  Na  tej  drodze  najsłuszniejszym  rozwiązaniem  byłby 
agnostycyzm.  Lecz  ludzie  wierzą  „mędrcom”,  Kiedy  się  zatem  prze- 
konają, że  mędrcy  wprowadzają  ich  w błąd  (choćby  nieświadomie 
i w dobrej  wierze),  z kąpielą  wylewają  i dziecko* 

.** Et  hominum  mentes  a Deo  abducii  — błąd  w poznaniu  stwo- 
rzeń odwodzi  ludzi  od  Boga.  Jeśli  się  powie,  że  taka  jest  droga  do 
poznania  istnienia  Boga  i że  taki  jest  Bóg,  wówczas  człowiek 
w imię  rzeczywistości  uprawniony  jest  do  odrzucenia  tej  drogi 
razem  ze  znajdą  ubóstwionym.  Bardzo  łatwo  ta  postawa,  słuszna 
w pewnym  zakresie,  przeradza  się  w a teizm  egzystencjalny,  negu- 
jący w ogóle  istnienie  Boga,  Boga  żywych  * — Abrahama,  Jakuba,,. 

Ateizm  tego  rodzaju  zrodził  się  jednak  ze  zdrowego  odruchy, 
jakim  jest  reakcja  obronna  człowieka  na  niezdrowy  teizm*  Walczy 
on  bowiem  nie  z prawdą  ontologiczną  o Bogu,  lecz  z prawdą  „ludz- 
ką” — logiczną  o Nim,  z prawdą,  która  pozostaje  w niezgodzie 
z rzeczywistością  a przez  to  niszczy  człowieka*  Bogu  prawdziwemu 
za  ten  odruch  dzięki!  Nie  jest  to  w żadnym  razie  reakcja  nega- 
tywna na  Boga,  ale  na  pewną  myśl  o Bogu,  na  pewną  Jego  kon- 
cepcję, Reakcję  tę  miałbym  ochotę  nazwać  czymś  w rodzaju  sprzę- 
żenia zwrotnego,  alarmującego  teizm  o ukrytym  w nim  niekiedy 
błędzie  lub  co  najmniej  o możliwości  popełnienia  go.  Ateizm  ten 
broni  nas  przed  fatalną  w skutkach  półwiedzą  o świecie,  nie  chce, 
byśmy  się  stali  podobni  do  kochanka,  któremu  jest  wszystko  jedno, 
czy  obok  niego  znajduje  się  umiłowana  osoba  czy  też  zrobiona 
przez  niego  jej  karykatura* 

* 

Zwrot  w naszym  poznaniu  w stronę  istnienia  stanowi  zwrot 
w stronę  Boga,  a ateizm  jest  tutaj  czymś  innym  aniżeli  w po- 

o Por.  E*  L.  Mascall,  jw«,  s.  106  i n.  oraz  Ten,  który  jest.  Warszawa  195B,, 
tłum*  J*  W.  Zielińska,  $,  157  i n. 

~ J.-P.  Sartre,  Critiąwe  de  ia  raison  dialectląite,  Faris  1960,  Gallimard*. 
s*  247  i n* 
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przednim  wypadku  — jest  jakimś  bolesnym  przeżyciem  świata 
metafizycznie  osamotnionego  w swojej  egzystencji,  to  znaczy  świa- 
ta nie  związanego  z nikim  ani  z niczym,  wbrew  temu,  że  świat 
w swojej  strukturze  jest  niemal  potrzebą  takiego  związku  bardziej 
niż  czymkolwiek  innym.  Nie  chodzi  tu  (zarówno  w ateizmie,  jak 
i w teizmie)  o związki  formalno-logiczne  wynikania,  ale  o meta- 
fizyczną więź  bytu  z innym  Bytem,  płynącą  stąd,  że  ezistere 
znaczy  sistere  ex... 

Oczywiście  można  i tu  zapomnieć  o złożeniu  rzeczywistości. 
Można  i tu  idealizować,  czyli  snuć  „czyste”  myśli  na  temat  istnie- 
nia jako  jednej  z wielu  treści  (wbrew  pozorom).  Z drugiej  jednak 
strony  filozof,  który  choćby  po  części  trzyma  się  konkretu,  nie 
może  na  pewnym  odcinku  swojej  drogi  do  rzeczywistości  — wtedy, 
gdy  staje  w obliczu  prawdy  o świecie,  prawdy  ostatecznej  — nie 
zająć  wobec  tej  prawdy  postawy  angażującej  całe  życie,  będącej 
wyrazem  całej  osoby  — świadomego  i wolnego  podmiotu.  Wtedy 
wybiera  on  wiarę  — w Boga  albo  w nie-Boga. 

Aby  lepiej  zrozumieć  obydwa  człony  powyższej  alternatywy,  jaką 
narzuca  zwrot  do  konkretnej  rzeczywistości  — przyjrzyjmy  się 
myśli  J.  -P.  Sartre’a.  Potem  spróbujemy  odczytać  myśl  Akwinaty. 

Sartre  rozpatruje  świadomość  od  dwóch  stron;  raz  jako  wolność, 
która  stwarza  „świat  przedmiotów”  czyli  świat  treści 8 — w świe- 
cie tym  świadomość  później  żyje  — a po  wtóre  jako  wolność- 
-przeżycie  siebie  samej.  Przeżycie  nie  poznaje  siebie  samego  drogą 
uprzedmiotowienia,  lecz  drogą  właśnie  przeżywania  siebie  same- 
go: świadomość  „czuje”  siebie.  Jest  to  bezpośredni  kontakt  z rze- 
czywistością istniejącą  i właściwie  kontakt  jedyny  (u  Sar- 
tre’a).  Rzecz  jasna  każdy  akt  świadomości  skierowany  jest  poza 
siebie  w stronę  przedmiotu  (przez  podmiot  stworzonego)  oraz  rów- 
nocześnie stanowi  przeżycie  siebie  samego.  Każdy  akt  opalizuje 
tymi  dwiema  stronami 9. 

Konsekwentnie  zagadnienie  istnienia  Boga  będzie  można  rozpa- 
trywać u Sartre’a  na  dwóch  płaszczyznach  — od  strony  świado- 
mości jako  wolności  stwarzającej  treść,  oraz  od  strony  świadomości 
przeżywającej  samą  siebie,  swoje  istnienie. 

W pierwszym  wypadku  człowiek  — jako  wolny  stwórca  całego 


* Treść-istota  sartrowska  tym  się  różni  od  ąulddltas  w znaczeniu  tomistycz- 
nym,  że  całkowicie  zależy  od  świadomości,  podczas  gdy  ąuiddltas  stanowi 
niejako  wypadkową  zetknięcia  się  umysłu  ludzkiego  z rzeczywistością.  Essen - 
tia  natomiast  nie  posiadałaby  swojego  odpowiednika  w filozofii  Sartre’a. 

» Por.  St.  Grygiel,  „Muchy"  — dramat  o ludzkim  tstntentu,  „Znak”,  nr 
106  oraz  Inez  zabija  miłość,  „Znak”,  nr  Ul. 
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„świata  przedmiotów”  wszystkich  treści  — poznaje  tylko  to,  co 
sam  do  istnienia  powołał.  Poznaje  tylko  to,  co  aktualnie  przed 
nim  teraz  się  jawi.  Nic  więcej.  Poznaje  jedynie  zjawiska  przez 
siebie  powołane  do  zjawienia  się,  owe  il  y a przez  siebie  stworzone, 
aktualnie  istniejące  i stanowiące  jego  własność.  Lecz  świat  treści, 
świat  il  y a,  odcina  świadomość  od  „bytu  transfenomenalnego”, 
kryjącego  się  za  danym  zjawiskiem.  Świadomość,  chociaż  chce 
dotrzeć  do  samego  bytu,  to  jednak,  mówiąc  słowami  Sartreła, 
znajduje  tylko  siebie.  Widzi  jedynie  to,  co  sama  oświetla,  co  „oczy 
jej  zapalają”.  Z zamknięciem  oczu  konkretnych  następuje  koniec 
jednego,  konkretnego  świata. 

2e  istnieje  byt  poza  zjawiskiem,  Sartre  dowodzi  na  sposób 
anzelmiański  10.  Z faktu,  iź  świadomość  w konkretnym  zjawisku 
stanowi  intencję  czegoś  innego  od  świadomości,  wyciąga  wniosek, 
że  musi  to  coś  innego  istnieć  odrębnie,  niezależnie  od  niej.  Czy 
przejście  to  jest  zasadne?  Wydaje  się,  że  nie.  Pomijam  już  to, 
że  zjawisko  w pełni  tłumaczy  się  przez  świadomość  (u  Sartre 'a). 
Istotne  jest,  że  mamy  tu  do  czynienia  z klasycznym  przejściem 
z porządku  noetycznego  w ontologiczny.  Na  pytanie,  czy  istnieje 
byt  transfenomenalny,  odpowiedź  prawidłowa  winna  brzmieć:  nie 
wiemy.  A więc  już  tu,  odnośnie  do  bytu  transfenomenalnego, 
świadomość  (człowiek)  skazana  jest  na  agnostycy zm.  Świa- 
domość myśli  stwórczo  pewną  treść  i tej  treści  jest  intencją,  pod- 
trzymującą ją  przy  istnieniu.  Świadomość  zatem  nie  poznaje  rze- 
czywistości, lecz  myśli  coś  nowego,  innego  od  niej.  Wszelkie  py- 
tania muszą  się  sprowadzić  do  pytań  o to,  co  ona  myśli,  ewentual- 
nie — jak  myśli.  Inne  pytania  są  nieuzasadnione,  i nie  ma  możli- 
wości znalezienia  na  nie  odpowiedzi. 

Jeśli  tak  się  przedstawia  sprawa  z istnieniem  bytu  transfenome- 
nalnego, danego  nam  w zjawisku,  a fortiori  teza  o agnostycyzmie 
musi  objąć  i zagadnienie  istnienia  Boga.  W.  Desan  twierdzi,  że 
Sartre  powinien  przyjąć  istnienie  Absolutu  na  tej  samej  podsta- 
wie, na  jakiej  przyjął  istnienie  bytu  transfenomenalnego 11 . Nie 
jestem  przekonany,  aby  Desan  miał  rację.  Świadomość  bowiem 
nie  posiada  fenomenu  Boga,  a jeżeli  nie  ma  fenomenu,  to  nie  może 
być  i tego,  czego  ewentualny  fenomen  byłby  fenomenem,  a przy- 
najmniej (taka  jest  właśnie  nasza  teza)  nie  można  niczego-  w tym 
wypadku  o istnieniu  Boga  powiedzieć.  Jeżeliby  nawet  Bóg  istniał, 
to  byłby  absolutnie  poza  nami,  nieosiągalny,  bez  żadnej 
z nami  więzi  pozwalającej  na  poznanie  Jego  istnienia.  Nie  ma 


10  J.-F.  Sartre,  Z/#tre  et  le  itćant,  Paris  1957,  Gallimard,  s.  16. 
n W.  Desan,  The  Tragic  Finale  (An  Essay  on  Jhe  PJulosopfty  of  Jean-Paul 
Sar  (rej,  Harvard  1954,  s.  177. 
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żadnego  śladu  Jego  istnienia  w tym,  co  rwie  się  treścią  lub  „świa- 
tem” (przedmioty),  a to  właśnie  są  fenomeny.  W ich  świecie  odbija 
się  wyłącznie  człowiek. 

Świadomość  „myśli”  treści  — o bycie  natomiast  transfenome- 
nalnym  nie  można  myśleć,  ponieważ  nie  jest  on  treścią.  Tr an spo- 
rni jąc  na  język  tradycyjny  powiedzielibyśmy,  że  nie  można  my- 
śleć istnienia  rzeczywistości  a parte  rei * Istnienia  nie  można  poznać 
myślą!  Jeżeli  się  usiłuje  tego  dokonać,  zamienia  się  całą  rzeczy- 
wistość na  treść  i wówczas  „stwarza  się”  zarówno  rzeczywistość, 
jak  i Boga,  który  wtedy  nie  jest  niczym  innym  jak  tylko  alienacją 
niszczącą  człowieka*  Słusznie  zwrócili  na  to  uwagę  Hegel  a za 
nim  Feuerbach  i ostatnimi  czasy  Sartre,  Tego  „Boga”  odrzucają 
ci  ostatni  bez  pardonu,  zupełnie  zresztą  słusznie. 

Sartre  jednak  (on  nas  teraz  interesuje)  wykracza  poza  dozwo- 
lone metodycznie  granice,  kiedy  mówiąc  o tym  „Bogu”  utożsamia 
go  z Bogiem  transcendentnym,  którego  }Jxnyśleć”  nie  można.  O tym 
Bogu  nie  może  on  nic  wiedzieć  na  podstawie  świata  przedmiotów 
poznawanych,  czyli  stwarzanych  lub  jeszcze  lepiej  — myślanych 
przez  siebie  samego. 

Dlaczego  jednak  Sartre  „dopuszcza  się”  odrzucenia  Boga  trans- 
cendentnego? W pracach  o filozofii  Sartre' a,  między  innymi 
w artykule  jednego  z polskich  uczonych  1-J  znajdujemy  próbę  wy- 
tłumaczenia tego  faktu*  Nie  zadowala  ona  nas  jednak.  Sartre  nie 
odrzuca  istnienia  Boga  dlatego,  że  istnienie  wyprzedza  istotę-na- 
turę.  Tej  ostatniej  nie  ma  właśnie  dlatego,  że  nie  ma  Boga,  który 
by  ją  stwórczo  pomyślał13*  Czytamy  dalej  w tychże  pracach,  że 
a teizm  Sartreła  płynie  z jego  koncepcji  wolności  jako  czegoś  abso- 
lutnego i nie  zrelatywizowanego  wewnętrznie  do  żadnej  noimy 
(przez  normę  rozumiem  tutaj  nie  nakazy  konkretne,  ale  coś  jesz- 
cze bardziej  pierwotnego,  stanowiącego  element  formalny  samej 
moralności).  Także  i to  nie  wydaje  się  przekonujące.  Dla  Sartreła 
bowiem  nawet  gdyby  Bóg  był,  człowiek  i tak  pozostałby  „samot- 
ny”. Natury,  jaką  mógłby  wtedy  ewentualnie  posiadać  (i  niewątpli- 
wie posiadałby),  nie  byłby  w stanie  w żaden  sposób  poznać  z przy- 
czyn już  nam  znanych.  Zawsze  na  przeszkodzie  stanęłyby  feno- 
meny* Wówczas  byłoby  dwóch  „samotnych”  — człowiek  oraz  Bóg, 
Przepływaliby  obok  siebie  jak  dwa  okręty  nie  dotykając  się  na- 
wzajem M*  Człowiek  byłby  nadal  wolny,  musiałby  postępować  tak, 


12  Ks.  W*  Granat,  4ntyteistyf^ny  humanizm  J.-P,  Sar£re'a,  w „Zeszytach 
Naukowych  KULup\  Lublin  1958,  nr  I,  s.  21—31. 

i*  J*~P.  Sartre,  I/earistenUal  istne  est  un  ftumanisme?  Paris  1960,  Nagel.  s.  23* 
u J*-p*  Sartre,  Muchy,  w Orarriataefc,  Warszawa  1&56,  tłum*  J.  Lisowski;  oraz 
L/£tre  et  ie  nćtmt,  jw.,  s.  287. 
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jak  gdyby  Boga  nie  było.  Sartre  pojmuje  stwarzanie  na  sposób 
platoński  jako  robienie  czegoś  tym  lub  owym.  Dlatego  skutek 
„odrywa  się”  od  przyczyny  i nie  ma  z nią  już  nic  wspólnego. 

Nieporozumieniem  wydaje  mi  się  twierdzenie,  iż  Sartre  argu- 
mentuje na  rzecz  ateizmu  faktem  niemożliwości  urzeczywistnie- 
nia syntezy  świadomości  z bytem  (tzw.  Soi  albo  l’en-soi-pour-soi). 
Przecież  synteza  ta  stanowi  idealny  cel,  idealną  granicę  czynów 
człowieka  i dlatego  niemożliwą  do  osiągnięcia.  Do  niej  zmierza 
człowiek.  Jak  widać,  chociaż  Sartre  nazywa  ją  Bogiem,  to  nie 
jest  ona  jednak  Bogiem  transcendentnym  w stosunku  do  świata, 
ale  zamyka  się  w obrębie  świata.  Nazwałbym  ją  Bogiem  humani- 
stycznym w odróżnieniu  od  Boga,  o którego  naprawdę  chodzi. 

Niewątpliwie  Sartre  uważa,  że  Bóg,  jeśliby  istniał,  musiałby 
być  taką  samą  syntezą.  Postępuje  w tym  jak  każdy  esencjalista. 
Pojmuje  Go  jak  zwyczajną  treść,  tylko  nam  bliżej  nie  znaną. 
Rzecz  jasna  Bóg-treść  jest  syntezą,  zestawem  sprzecznych 
cech.  Lecz  któryż  Bóg  esencjalistów  nie  stanowi  sprzeczności? 
Zawsze  znajdą  się  w nim  cechy  wykluczające  się  nawzajem.  Lecz 
nie  trzeba  pokazywać,  że  sprzeczność  ta  odnosi  się  do  zestawu 
cech,  do  zbioru  treści;  co  najwyżej  moglibyśmy  powiedzieć,  że 
niemożliwy  jest  byt,  który  by  urzeczywistniał  w sobie  tego  ro- 
dzaju sprzeczny  zestaw.  Na  jakiej  jednak  podstawie  moglibyśmy 
twierdzić,  że  takim  jest  prawdziwy  Bóg?  Przecież  każdy  ubóst- 
wiony zestaw  treści  nie  przedstawia  nic  innego  jak  tylko  mniej 
lub  bardziej  zakamuflowaną  antropomorfizację.  Jest  tym  potwo- 
rem stworzonym  przez  esencjalny  teizm,  z góry  skazanym  na 
sprzeczności  i odrzucenie...  Różnica  pomiędzy  Sartrem  a podobnie 
do  niego  myślącymi  teistami  polegałaby  na  tym,  że  on  miał  od- 
wagę odrzucić  sprzeczność,  a oni  — nie.  Tutaj  Sartre  był  wierny 
światu  treści. 

Ale  nie  o tego  Boga  chodzi.  Świat  treści,  widzieliśmy,  wystar- 
cza sam  sobie,  sam  w sobie  jest  zrozumiały,  ponadto  posiada  swój 
fundament  „bytowy”  w świadomości  ludzkiej,  powołującej  go  do 
istnienia,  czy  pojawienia  się.  W świadomości  ma,  a przynajmniej 
może  mieć,  swoje  ostateczne  wytłumaczenie  siebie  jako  treści  za- 
leżnej od  umysłu.  Do  niczego  poza  sobą,  oprócz  świadomości  ludz- 
kiej, nie  „odsyła”.  Wydaje  mi  się,  że  tego  rodzaju  świat,  wyprany 
z wszelkiego  cienia  egzystencjalizmu,  doskonale  obrazuje  niemożli- 
wość wyjścia  poza  granice  nakreślone  przez  esencjalizm,  dosko- 
nale obrazuje  zamknięcie  człowieka  w jego  własnych,  skończonych 
myślach.  Esencjalizm  nieuchronnie  skazany  jest  na  ślizganie  się 
niczym  światło  po  powierzchni  wody  — bez  możności  zaczepienia 
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0 twardy,  grunt  rzeczywistości 1S.  Zarówno  esencjalny  teizm  jak 
esencjalny  ateizm  nie  są  niczym  innym  jak  tylko  agnostycyzmem. 
Error  circa  creaturas...  Obydwa  chciały  mieć  Boga  na  swoją  wła- 
sną, ludzką  miarę.  Ułożywszy  cały  świat  jak  zabawkę  z klocków 
chciały  znaleźć  i taki  klocek,  który  by  stanowił  gwarancję  ich 
własnego  porządku,  który  by  był  żandarmem  strzegącym  ich  wła- 
snej wygody.  Ani  jeden,  ani  drugi  nie  mają  „zmysłu”  religijnego 
(mówiąc  w ten  sposób  o teistach  nie  mam  na  myśli  ich  osobistego 
życia  religijnego). 

„Zmysł”  ten  posiadają  jedynie  ci,  którzy  nawiązują  kontakt 
poznawczy  z konkretem,  którzy  konkret  „czują”  i przenikają  go 
umysłem  i sercem,  przeżywają  jego  istnienie  przemijające  i nie 
posiadające  w sobie  fundamentu.  Tak  czuli  konkret  św.  Tomasz 
i...  Sartre.  Nic  nie  szkodzi,  że  ten  ostatni  ograniczył  swoją  refleksję 
do  egzystencji  ludzkiej,  do  świadomości.  Trzeba  dobrze  zwrócić 
uwagę  na  rzeczywistość,  którą  usiłował  wyrazić.  A ponadto  kto 
wie,  czy  Boga  nie  znajduje  się  w poznawczym  przeżyciu  swojej 
egzystencji?  Jesteśmy  przekonani,  że  Akwinata  zgodziłby  się 
w tym  ze  św.  Augustynem  i....  Sartrem.  Do  zagadnienia  tego 
jeszcze  powrócimy. 

Dla  Sartre’a  jak  już  wspominaliśmy,  człowiek  prócz  tego,  że  jest 
świadomością  stwarzającą  i tym  samym  poznającą  treści  (wyzna- 
cza to  jeden  tor  dla  jego  myśli  filozoficznej),  człowiek  istnieje 
jeszcze  jako  konkretna  świadomość  przeżywająca 
siebie,  samą  (conscience  non  positionnelle  de  soi).  Kiedy  świa- 
domość poznaje,  to  znaczy  kiedy  myśli  (conscience  positionnelle) 

1 tworzy  swój  przedmiot  poznania,  daje  temu  przedmiotowi  fun- 
dament: sama  nim  jest.  Dlatego  świat  przedmiotów  jest  uzasad- 
niony — wiadomo  skąd  „przyszedł”  i dokąd  „idzie”:  świadomość 
o tym  decyduje. 

Sytuacja  przedstawia  się  z gruntu  inaczej,  kiedy  świadomość 
zwróci  uwagę  na  siebie  samą.  Przeżywa  wówczas  siebie  jako  ten 
konkretny  fakt,  konkretne  etre-au-monde.  Fakt  ten  nie  jest  „tema- 
tem” myślanym  przez  świadomość  — jest  tylko  jej  przeżyciem, 
jest  przez  nią  przeżywany.  Inaczej  świadomość  nie  może  zetknąć 
się  poznawczo  ze  samą  sobą.  Gdzie  zatem  znajduje  się  jej  funda- 
ment? Czyim  jest  ona  sama  „tematem”?  Nie  jest  nim  sama  sobie. 
Nie  chodzi  tu  już  o „temat”  o treściowym  charakterze  — chodzi 
o fakt  egzystencjalny.  A zatem  i jego  fundament  powinien  posia- 
dać odpowiednio  inny  charakter.  Świadomość  me  jest  causa  sui  — 


i*»  Muchy,  jw.  s.  10*2  oraz  tegoż  autora  Drcyi  wolności.  Warszawa  1957,  tłum. 
J.  Rogoziński,  t.  II,  s.  397. 
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przyczyną  siebie-faktu.  Wiadomo,  pojawia  się  jak  bańka  na  po- 
wierzchni wody  i niknie  jak  błysk  w ciemności.  Świadomość  nie 
jest  treścią  (nie  posiada  w sobie  natury) t ponieważ  nie  ma  Boga. 
Wszystko  w porządku.  Ale  pozostaje  jeszcze  ona  sama,  właśnie 
jako  ten  fakt  światła  w ciemności,  domagający  się  także  swojego 
fundamentu,  podobnie  jak  domaga  się  go  treść.  Treść  go  posiada, 
dlaczego  świadomość  nie  może  go  także  posiadać? 

Znamy  rozwiązanie  3artre*a:  człowiek  jest  fundamentem  (świata 
przedmiotów-treści)  bez  fundamentu,  to  znaczy:  nie  ma  takiej 
analogicznie  drugiej  Egzystencji  jak  on  sam,  dla  której, 
człowiek  byłby  „światem”.  Świat  stworzony  przez  człowieka  nie 
jest  absurdalny,  ale  człowiek  stwarzający  ten  świat  jest  absur- 
dalny sam  w swoim  istnieniu.  „Byt”  przedmiotów  nie  domaga  się 
istnienia  Boga,  wystarczy  mu  istnienie  człowieka*  Ale  istnienie 
człowieka  domaga  się  istnienia  Boga,  domaga  się  go  gwałtownie, 
całym  sobą*  Przedmioty  mają  człowieka,  ale  człowiek  nie 
ma  nikogo,  pomimo  że  potrzebuje  kogoś,  kim  sam  nie  jest.  „Bóg 
umarł,  ale  człowiek  przez  to  nie  stał  się  ateistyczny.  Milczenie 
tego,  co  transcendentne,  oraz  ustawiczna  potrzeba  religijna  współ- 
czesnego człowieka,  oto  wielka  sprawa  zarówno  dzisiaj,  jak 

i wczoraj”  10.  „Bóg  milczy,  ale  bez  względu  na  to  milczenie  wszystko 
we  mnie  żąda  Boga  nie  mogąc  o Nim  zapomnieć”  17 . „Kiedy  Bóg 
istniał,  człowiek  żył  spokojnie,  czuł,  ze  ktoś  go  ogląda.  Dzisiaj, 
kiedy  sam  został  Bogiem  i kiedy  jego  spojrzenie  powoduje  roz- 
kwitnięcie wszelkiej  rzeczy,  wykręca  szyję  próbując  dojrzeć  sie- 
bie samego”  tn. 

„Rozkwitnięcie”  świata  przedmiotów  jest  wytłumaczone  — wi- 
dać w nim  człowieka.  Jedynie  w „rozkwitnięciu”  samego 
człowieka  nie  widać  nikogo*.,  nawet  samego  człowieka.  Zwróćmy 

ii  wagę,  że  w wypadku  świata  przedmiotów  zadawane  pytania  i od- 
powiedzi miały  charakter  esencjalny  — możliwa  zatem  była  filo- 
zofia opisowa  posługująca  się  mniej  lub  więcej  uda  tnie  metodą 
fenomenologiczną*  W wypadku  jednak  człowieka,  tej  konkretnej 
świadomości,  konkretnego  faktu,  tego  rodzaju  pytań  już  się  nie 
stawia  — nie  mają  tu  bowiem  sensu*  Pytania,  jakie  Sartre  zadaje 
gdy  chodzi  o świadomość,  mają  wbrew  pozorom  charakter  egzy- 
stencjalny* Wbrew  pozorom,  ponieważ  pytając  w ten  sam  sposób 
o fundament  dla  świadomości,  jak  pytał  o fundament  dla  przed- 
miotów, robi  wrażenie,  że  pojęcie  to  traktuje  jednoznacznie.  Być 
może,  że  on  sam  nie  widział  tak  ostro  niejednoznaczności  poję- 


te j.-p,  Sartre*  SiOiations,  t*  I,  Paris  1947,  s.  153. 
i-  J.-F,  Sartre,  jw,,  s.  154. 
i*  Jw.t  s.  2H9  przypis. 
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cia  fundamentu.  Ale  rzeczywistość,  jakiej  tutaj  można  i jakiej 
trzeba  się  dopatrywać,  pozwala  mówić  o dwóch  różnych  fun- 
damentach fundamencie  dla  treści  oraz  fundamencie  dla  egzy- 
stencji, jaką  jest  człowiek.  Ten  drugi  fundament  musiałby  być 
jakąś  inną  świadomością,  inaczej  (bo  egzystencjalnie) 
myślącą  stwórcze  człowieka  — egzystencję  ludz- 
ką. 

Sartre  przeżywa  siebie  jako  świadomość-egzystencję,  której  esse 
nie  stanowi  zarazem  jej  esse  subsśsteras.  Wydaje  mi  się,  że  właśnie 
o to  mu  chodzi,  kiedy  mówi  o braku  fundamentu  w świadomości, 
braku  powodującym,  iż  jest  ona  egzystencją  absurdalną.  Ponieważ 
nie  chodzi  tu,  jak  powiedzieliśmy,  o fundament  dla  treści,  ale  dla 
egzystencji,  fundament  ten  musiałby  być  natury  egzystencjalnej; 
taki  tylko  fundament  tłumaczyłby  ten  fakt  egzystencjalny,  jakim 
jest  świadomość. 

Jeżeli  tak  postawimy  zagadnienie,  wtedy  stanie  się  jasne,  iż 
metoda  opisu  nie  dysponuje  środkami  pozwalającymi  tu  poruszać 
się  sensownie.  Esej  ontologii  fenomenologicznej,  jakim  chce  być 
L/etre  et  le  neant,  z konieczności  musi  się  w tym  miejscu  zatrzy- 
mać, a odpowiedź  na  pytanie  o istnienie  Boga,  zadane  w ramach 
wyznaczonych  przez  tenże  esej,  wydawałoby  się,  znajduje  się 
w Slt&atśofts:  „Istnienie  Boga  przekracza  nasze  doświadczenie”  l0. 
Sartre  jednak  poszedł  dalej  i dał  odpowiedź  negatywną,  wkracza- 
jąc tym  samym  na  teren  metafizyki,  od  której  się  odżegnuje. 
Dlaczego? 

Z pewnością  nie  skłoniły  go  do  tego  argumenty  typu  anzelmiań- 
skiego.  „Nie  wyobrażam  sobie,  aby  choć  jeden  współczesny  czło- 
wiek wierzący  został  doprowadzony  do  chrześcijaństwa  argumen- 
tem świętego  Bonawentury  albo  świętego  Anzelma;  lecz  sądzę 
także,  że  ani  jeden  niewierzący  nie  został  odciągnięty  od  wiary 
argumentami  przeciwnymi”-0.  Sartre  widzi  doskonale,  że  nie 
można  podać  dowodu  operującego  treściami  (w  którym  jedną  treść 
wyciągnęłoby  się  z drugiej)  na  coś,  co  treścią  nie  jest  — na  jakiś 
egzystencjalny  fakt.  „Dowód”  na  egzystencjalny  fakt  wymaga 
innej  postawy  wobec  rzeczywistości  aniżeli  postawa  opisująca 
treści. 

Zagadnienie  Boga,  czytamy  w tymże  samym  artykule21,  jest 
zagadnieniem  całościowym,  którego  rozwiązaniem  jest  nasza  po- 
stawa życiowa  wobec  siebie  oraz  innych.  Cale  nasze  życie  stanowi 
jego  rozwiązanie  odbijając  w sobie  wybraną  przez  nas  postawę 


10  J.~F.  Sartre,  Sttimtions,  L lit,  Paris  1&49,  s.  139. 

-o  J.-P,  Sartre,  Gkłe  yioant,  w ,fLes  Temps  MGdernesT\  Mars  l»5Ip  n.  1540. 
2i  Jw„  s.  1540. 


36 


STANISŁAW  GRYGIEL 


wobec  innych  ludzi  oraz  wobec  siebie  samych.  „My  Go  odrzucamy, 
inni  Go  przyjmują.  Ich  wiara  łączy  się  z uczuciem  frustracji, 
trwogi,  z potrzebą  rekompensaty  za  ziemską  egzystencję”22. 

Sartrowi  dany  był  ogląd  istnienia  ludzkiego  w jego  immanent- 
nym  braku  domagającym  się  transcendentnego  w stosunku  do  nie- 
go bytu.  Ogląd  ten  przekracza  metodę  fenomenologiczną  (do  jakiej 
Sartre  rościł  sobie  pretensje).  Był  „oglądem  metafizycznym”  esse 
ludzkiego  w jego  prawdzie.  Dostrzeżenie  braku  w świadomości- 
-istnieniu,  powodującego,  iż  świadomość  nie  jest  własnym  funda- 
mentem, jest  niczym  innym  jak  dostrzeżeniem  przygodności  czło- 
wieka, faktu,  że  nie  jest  on  Ens  causa  sui,  czyli  — Bogiem 23. 
A ponieważ  ,,brak”  domaga  się  tego,  czego  jest  „brakiem”,  więc 
Sartre  wymyślił  „Boga  humanistycznego”,  jakąś  „stematyzowaną 
świadomość”,  do  której  człowiek  dąży  daremnie,  jako  do  swojej 
wartości,  niszcząc  siebie  jako  człowieka.  Ale  to  już  jest  „Bóg- 
-treść”  — temat  świadomości.  Tymczasem  nie  o takiego  Boga  cho- 
dziło, kiedy  Sartre  dotknął  przygodności  istnienia-świadomości. 
Taki  Bóg  jest  wyłącznie  tematem  świadomości,  w niej  posiada- 
jącym swój  fundament.  A przecież  pytaliśmy  się  o fundament 
dla  samej  świadomości?  Wydawałoby  się,  że  trzeba  było  tylko 
dobrze  „rozumować”,  aby  zrobić  ostatni,  pozytywny  krok  w stro- 
nę Boga  fundamentu  istnienia-świadomości.  A jednak?  Pozostał 
samotny  człowiek,  który  „robi  się  człowiekiem,  aby  być  Bogiem”24. 
Pozostał  także  ,,Bóg  najpierw  »odczuwalny  w sercu«  człowieka 
jako  ten,  który  go  oznajmia  i definiuje  w jego  zasadniczym  i pier- 
wotnym projekcie...  Bóg  — wartość  i najwyższy  cel  transcendencji 
przedstawia  stałą  granicę,  którą  biorąc  pod  uwagę  człowiek  robi 
się  tym,  czym  jest.  Być  człowiekiem  znaczy  dążyć  do  stania  się 
Bogiem,  albo,  jeśli  ktoś  woli,  człowiek  jest  zasadniczo  pragnie- 
niem bycia  Bogiem”  2\ 

Niewątpliwie  jest  to  wynik  „postawy  całościowej”,  angażującej 
całe  życie.  Czym  ona  jest? 


* 


Akl,  którym  człowiek  przyjmuje  istnienie  Boga,  nie  jest  aktem 
rozumowania  dokonywanego  na  treściach.  Co  więcej,  wydaje  się, 

22  J.-P,  Sartre.  Critiqnc  de  la  raison  dialecticjue , jw.,  s.  724. 

J.-P.  Sartre.  L &tre  et  le  nćant,  jw.,  s.  708  a także  s.  133.  Przez  przygod- 
ność bytu  en-sol  (a  więc  nic  człowieka)  rozumie  Sartre  niemożliwość  wydeduko- 
wnnia  jednej  rzeczy  zjawiskowej  istniejącej  z drugiej  istniejącej  jako 
istniejącej.  Por.  jw.,  s.  34.  Jest  to  brak  związku  koniecznego. 

24  Jw.,  s.  720. 

2’»  Jw.,  s.  t>53  i n. 


CZŁOWIEK  I BÓG  W METAFIZYCE 


37 


że  nie  jest  także  aktem,  którym  oglądamy  byt  w jego  antycznej 
prawdzie,  w jego  immanentnym  braku  odsyłającym  do  jakiegoś 
bytu  transcendentnego*  Sartre  przecież  widział  ten  brak  tkwiący 
w istnieniu  człowieka,  widział  go  w całej,  jeśli  wolno  tak  po- 
wiedzieć, okazałości,  a jednak  Boga  nie  przyjął.  Chciałoby  się 
powiedzieć,  że  widział  Gc^  a jednak  jak  gdyby  nie  zobaczy!,.* 
Kiedy  mówi  o absurdalności  istnienia,  to  wyraża  tę  samą  prawdę, 
co  i św,  Tomasz,  kiedy  mówi  o przygodności  bytu,  tylko  odmien- 
nym językiem.  „Być  może,  jest  na  ogół  zjawiskiem  zdrowszym 
to,  że  ateista  stwierdza,  iż  świat  jest  bezsensowny,  niż  gdyby 
trwał  w złudzeniu,  że  świat  jest  zamkniętym  w sobie  racjonal- 
nym układem.  Doktryna  absurdalności  świata  jest,  być  może,  tym, 
czym  staje  się  doktryna  przygodności  świata,  gdy  przeniesie  się 
ją  z gruntu  teistycznego  na  ateistyczny” 2*.  Nieważne  jest  w tej 
chwili  dla  nas,  że  istnienie-absurdalny  fakt  urosło  siłą  rzeczy 
w filozofii  Sartre'a  do  rangi  poronionego  Boga  — absolutnie  wol- 
nego stwórcy  treści.  Nie  jest  to  właściwy  Bóg  i sam  Sartre  go  za 
takiego  nie  uważał;  widział  w nim  jedynie  bezużyteczną  pasję 
usiłującą  się  stać  Bogiem.  Nic  więcej  -7. 

„Odsyłanie”  mieszczące  się  w przygodnym  bycie,  albo  w bycie 
z brakiem,  „odsyłanie”  do  Absolutu,  nie  stanowi  związku  formal- 
nego. Jest  natomiast  związkiem  istnienia  z Istnieniem,  związkiem 
metafizycznym  bytu  z Bytem,  jest  związkiem  bytowym.  Dlatego, 
jak  powiada  Mascall,  niekoniecznie  trzeba  być  znawcą  logiki,  aby 
dostrzec  i przyjąć  istnienie  Boga2". 

Znamienne  jest,  że  Sartre  wymieniając  św.  Anzelma  oraz 
św.  Bonawenturę  jako  autorów  dowodów  na  istnienie  Boga,  nie 
czyni  nawet  najmniejszej  aluzji  do  św.  Tomasza.  Prawdopodobnie 
się  z nim  nie  zetknął.  Możliwe  jednak,  że  powód  leży  głębiej. 

Quinque  viae  św.  Tonmsza  wbrew  temu,  co  sugerują  podręcz- 
niki podające  je  w formie  rozumowań  sy logistycznych,  nie  są 
dowodami,  jeśli  przez  dowody  rozumiemy  rozumowanie  oparte  na 
formalnym  wynikaniu,  płynącym  z formy  zdań  czy  ze  stosunków 
pomiędzy  zakresami  treści*  W ten  sposób  udowodnić  istnienia  Boga 
nie  można  — żadnego  innego  zresztą  istnienia  nie  da  się  wypro- 
wadzić z podobnych  podstaw* 

Dany  nam  jest  świat  istniejący  obok  nas  i w nas, 
i albo  w nim  dostrzegamy  Boga  i przyjmujemy, 
Go,  albo  — nie.  Ani  istnienia  świata,  ani  istnienia  Boga  nie 
„udowadniamy”. 

Postawa  Akwinaty  w tym  względzie  była  bliska,  jestem  prze- 

Sfl  Mascall,  Istnienie  i analogia. , jwTp  s.  173. 

27  J,-F.  Sartre,  L’&tre  et  te  nćfint,  jw.T  s.  703 
Ten,  który  jest,  j w.,  s.  148. 
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konany,  postawie  Sartreła.  Św*  Tomasz  nie  dochodził  do  przy- 
jęcia istnienia  Absolutu  trzymając  się  łańcucha  formalnych  związ- 
ków. Nie,  on  oglądał  konkret  — etre~au-mondef  przy  czym 
rozumie  on  inaczej  morade  a i konkretu  nie  zacieśnia  do  samej 
świadomości,  chociaż  nie  ma  powodów,  żeby  nie  przyjąć,  iż  reflek- 
sja i zaduma  nad  człowiekiem,  nad  sobą  samym,  przemijającym, 
stanowiła  punkt  wyjścia  na  „drogach”  do  Boga.  Chyba  tak  nawet 
musiało  być.  Filozofia  bowiem  zaczyna  się  z chwilą,  kiedy  człowiek 
spotka  się  ze  samym  sobą,  kiedy  zostanie  sam  na  sam  ze  swoim 
istnieniem.  Pierwszą  reakcją  jest  wówczas  zdziwienie,  że  coś 
takiego  jak  moje  „ja”  pojawiło  się,  chociaż  go  nie  było,  i że  nie- 
uchronnie zmierza  „ku  śmierci”  (por,  Sein-zum-Tode  Heideggera). 
Stanowi  to  „materię”  trzeciej  drogi  Tomaszowej.  Jeśli  bowiem  coś 
naprawdę  przychodzi  na  ten  świat  i odchodzi,  jeśli  coś  rzeczy- 
wiście pojawia  się  i ginie,  to  chyba  człowiek.  Nic  więcej,  a przy- 
najmniej my  więcej  nie  widzimy.  „W  przyrodzie  nic  nie  ginie”  — 
jedynie  człowiek  nagle  się  w niej  pojawia  i nagle  a zarazem 
powoli  z niej  odchodzi...  Wszystko  inne  zastajemy,  i chociaż  póź- 
niej widzimy  następujące  po  sobie  zmiany,  to  jednak  zawsze 
w obrębie  tych  samych  elementów  z tego  świata.  Nic  w nim  na 
naszych  oczach  nie  zaczyna  istnieć.  Wszystko  prócz  czło- 
wieka posiada  tu  stałe  swoje  miejsce,  swój  dom,  jedynie  człowiek 
jest  tu  bezdomny,  obcy.  Być  może  wszystko  tak  samo  kiedyś  poja- 
wiło się  i tak  samo  kiedyś  zniknie,  ale  nam  nie  dano  tego  „prze- 
żyć”. Przygodności  świata  „nie-ludzkiego”  domyślamy  się, 
przeżywamy  natomiast  przygodność  swoją  własną, 

Z powyższej  racji  trzecia  droga  (a  nie  refleksja  nad  ruchem)  — 
wbrew  temu,  co  mówi  sam  Akwin ata  — wydaje  się  via  manije- 
stior 29. 

Człowiek  z kolei  przeżywa-ogląda  i niepokoi  się  swoim  wła- 
snym ruchem,  czyli  stawaniem  się,  albo  jeszcze  inaczej  — prze- 
mijaniem dokonującym  się  pomiędzy  dwoma  krańcami:  pojawie- 
niem się  i odejściem.  I len  „ruch”,  to  ustawiczne  stawanie  się, 
będące  formą  bytowania  jego  egzystencji,  to  ciągle  sistere  ex 
causa t jest  przedmiotem  oglądu  stanowiącego,  wydaje  się,  pierw- 
szą drogę. 

Czwarta  droga  otwiera  się,  kiedy  człowieka  zaczyna  niepo- 
koić jego  własne  odchodzenie,  kiedy  mu  żal  siebie.  Czuje  on,  że 
odchodzi  dla  niego  i z nim  jakaś  wartość,  może  nawet  nie 
bardzo  uświadamia  sobie,  na  czym  ona  polega.  Istnienie  jest  war- 
tością — fakt  ten  dany  jest  człowiekowi  w przeżyciu  jako  coś 


por.  F,  Copleston,  A Htatory  of  Philosophy,  New  York  19S2t  wyd.  6,  t.  II, 
cz,  2 , s.  €5. 
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niezależnego  od  niego  samego,  jako  coś  z góry  niejako  ustanowio- 
nego przez  kogoś  innego,  bliżej  nieznanego. 

Cała  tego  rodzaju  rzeczywistość  ludzka  domaga  się  przyczyny, 
oczywiście  nie  w znaczeniu  przyczyn  mechanicznych.  Mamy  bo- 
wiem do  czynienia  z rzeczywistością  ludzką,  osobową  i dlatego 
powinno  się  przyjąć  odpowiednią  teorię  przyczynowości,  aby  moż- 
na się  było  nią  posłużyć.  Ale  to  już  wymaga  osobnego  potrakto- 
wania. Wystarczy  nam  tu  stwierdzenie,  że  ,, drogi”  zaczynają  się 
od  przeżycia  tej  rzeczywistości,  jaką  jest  człowiek,  od  przeżycia 
rzeczywistości  specyficznej,  o której  nie  można  mówić  tymi  sa- 
mymi kategoriami,  jakich  używamy  na  określenie  świata.  Czło- 
wieka niewątpliwie  można  zrozumieć  tylko  w świecie  na  tle 
świata,  ale  samego  świata  nie  ma  w człowieku.  Człowiek  nie  jest 
jego  częścią,  nie  jest  jedną  z rzeczy  w nim  umieszczonych.  Wła- 
śnie przychodzi  i odchodzi... 

Tymczasem  Akwinata  jak  gdyby  nie  dostrzegał  tej  odrębności 
świata  od  człowieka.  Wyraża  się  o człowieku  tak,  jakby  on  był 
jednym  z elementów  konstytuujących  świat,  a nie  kimś  pojawia- 
jącym się  i odchodzącym.  Podobnie  jak  dla  Arystotelesa,  tak  i dla 
niego  człowiek  ma  własne  miejsce  na  ziemi,  nie  jest  gościem 
ani  „obcym”,  nad  którym  tak  dumał  św.  Augustyn  i wszyscy 
idący  tą  samą  drogą.  Wyraża  się  o nim  zawsze  przez  „on”  a nie 
„ja”  lub  „ty”30. 

Często  przytacza  się  słowa  Akwinaty,  że  „osoba  oznacza  to,  co 
jest  najdoskonalsze  w całej  naturze,  a więc  byt  istniejący  samoist- 
nie w naturze  rozumnej”  31.  Przytacza  się  je  na  poparcie  tzw.  per- 
sonalizmu Tomaszowego.  Owszem,  lecz  właśnie  te  słowa,  bardziej 
niż  jakiekolwiek  inne,  jaskrawo  pokazują,  w jakich  wymiarach 
bytowych  widział  Akwinata  człowieka.  Człowiek  jest  wprawdzie 
dla  Tomasza  czymś  najdoskonalszym  w całej  naturze,  ale  właśnie 
tylko  czymś  najdoskonalszym  (dzięki  swojej  rozumnej  naturze) 
i niczym  innym;  jakby  człowieka  dało  się  zrozumieć  przy 
zastosowaniu  tych  samych  kategorii,  którymi  ujmujemy  świat. 

Z drugiej  jednak  strony  wziąwszy  pod  uwagę  całość  Tomaszo- 
wej  doktryny  o człowieku,  trudno  nie  dostrzec,  że  człowiek  u nie- 
go stoi  na  granicy  dwóch  światów  (i  dlatego  w obydwóch  jest 
„obcy”),  że  różni  się  radykalnie  cd  reszty  stworzeń  na  świecie 
a zatem  — że  jest  miejsce  w Tomaszowej  doktrynie  na  właściwą 
antropologię  uwzględniającą  „inność”  ludzkiej  egzystencji  od 


30  por.  refleksje  Martina  Bubera  a zwłaszcza  esej  What  ls  Man?  w Bet - 
ween  Man  & Man,  London  1963,  The  Fontana  Library,  s.  159—161. 

31  Persona  slgnificat  id  quod  est  perfecłisslmttm  łn  łota  natura;  scilicet 
subsistens  in  rationall  natura.  Por.  Summa  Theol.t  l,  q.  29,  a.  3,  c. 
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wszelkiej  innej  egzystencji  — od  świata.  Jest  miejsce  w antropo- 
logii Akwin  a ty  na  różnicę  pomiędzy  rzeczywistością  świata  o rze- 
czywistością człowieka  w świecie.  Dlaczego  jednak  św.  Tomasz 
jakby  o tym  zapominał,  kiedy  przychodziło  wyrazić  swoją  myśl 
w zakresie  „filozofii  pierwszej”  w odniesieniu  do  człowieka?  Dla- 
czego zobiektywizował  go  sprowadzając  go  tym  samym  do  rzędu 
przedmiotu  (rzeczy)  — jednego  z wielu  na  świecie?  Być  może, 
że  bał  się  „nienaukowości,\  ale  być  też  może,  że  po  prostu  nie 
uświadamiał  sobie  zagadnienia  a jedynie  przyjęciu  dualizmu 
chrześcijańskiego  (złożenie  z ciała  i duszy)  zawdzięcza  uratowanie 
w swojej  filozofii  miejsca  dla  antropologii  uwzględniającej  całą 
odmienną  specyfikę  świata  w człowieku. 

Zobiektywizowanie  rzeczywistości  ludzkiej  (mówienie  o niej  jak 

0 przedmiocie)  doprowadziło  do  traktowania  człowieka  na  równi 
z innymi  bytami  stworzonymi,  tzn.  złożonymi  z istnienia  oraz 
istoty.  Jest  to  słuszne,  ale  na  „drugim”  etapie.  Filozofowanie  jed- 
nak, a więc  i filozofowanie  o Bogu,  zaczyna  się  od  spotkania 
z samym  sobą.  Pierwszych  obserwacji  prowadzących  do 
Boga  człowiek  dokonuje  analizując  siebie  — swoje  nagłe  po- 
jawienie się  i „zmierzanie  do  śmierci”,  swoje  istnienie,  którym  nie 
dysponuje  całkowicie,  które  go  niepokoi  i zmusza  do  szu- 
kania oparcia.  Dostrzega  z kolei,  że  inni  znajdują  się  w tej  samej 
sytuacji  i „domyśla  się”,  że  i świat,  którego  początku  ani  końca 
nie  widzi,  podobnie  nie  decyduje  o swoim  istnieniu  a zatem  że 

1 on  staje  się  od...  do... 

Ale  najważniejszy  dla  tej  filozofii  jest  człowiek,  jego  zaduma 
nad  samym  sobą.  Jego  należy  poznać,  chcąc  zbliżyć  się  intelektem 
do  Boga. 

Według  Sartre’a  jedynie  intuicja  zasługuje  na  miano  poznania, 
wszystkie  inne  procesy  poznawcze  mają  za  zadanie  do  niej  do- 
prowadzić, U Akwin aty  podobnie:  zawsze  punktem  wyjścia  i doj- 
ścia dla  rozumowania  jest  aliąuid  intellectum , coś  ujętego  aktem 
intuicji  intelektualnej.  Czytając  jego  teksty  odnoszące  się  do  poz- 
nania faktów  konkretnych  oraz  Pierwszego  Faktu  spotykamy  wy- 
łącznie takie  określenia  jak:  intelZectus,  intelligere,  uisio,  videref 
intuitio f intueri.  Żadne  inne  się  nie  pojawia. 

Wyrażenie  intelligere  etymologicznie  wywodzi  się  od  guasi  intus 
legere Intelekt  czyta  wewnątrz  danej  rzeczy  w odróżnieniu  od 
władz  poznawczych  zmysłowych,  które  czytają  „na  zewnątrz”* 
Wewnątrz  danej  rzeczy  mieści  się  to,  czym  ona  jest  — istota.  We- 
wnątrz symbolu  kryje  się  to,  czego  symbol  jest  symbolem,  wew* 


-i-  Summa  Theol .,  2—2 ae,  q.  B.  a..l  c. 
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nątrz  przyczyny  kryje  się  skutek  i odwrotnie,  w słowie  kryje  się 
jego  sens.  Im  silniejszym  światłem  intelektu  dysponuje  człowiek, 
tym  głębiej  może  wniknąć  w każdy  poszczególny  napotkany  przez 
siebie  fakt, 

fIByt  zaś  i istota  stanowię  to,  co  pierwsze  zostaje  uchwycone 
przez  intelekt” Aby  lepiej  zrozumieć,  jaką  funkcję  św.  Tomasz 
przypisywał  intelektowi,  warto  przypomnieć  sobie,  co  rozumiał  on 
pod  słowem  essentia  (istota).  Wtedy  lepiej  zrozumie  się  przedmiot 
poznania  intelektu,  lepiej  zrozumie  się  byt,  który,  poznany,  pro- 
wadzi do  poznania  istnienia  Boga, 

Akwinata  odróżnia  tzw.  ąuidditas  od  tego,  co  określa  słowem 
essentia.  Pierwsze  pojęcie  oznacza  zespół  treści  wyrażonych  przez 
definicję,  drugie  natomiast  — to,  dzięki  czemu  i w czym  byt  po- 
siada esse ii4.  W drugim  wypadku  chodzi  więc  o konkretną  istotę, 
tu  i teraz  istniejącą,  a nie  o zespół  treści  stanowiących  definicję 
dane]  klasy.  Oczywiście  możemy  mieć  ogląd  intelektualny  czy- 
stych treści,  ale  nie  będzie  to  jeszcze  poznanie  samej  rzeczy- 
wistości, tej  istniejącej,  A o tę  nam  chodzi. 

Przedmiotem  naszego  poznania  są  byty,  które  mają  esse 
(w  odróżnieniu  od  bytu,  który  jest  swoim  własnym  esse  s ub- 
sis&ens)  i to  w dodatku  mają  to  esse  „in  materia  indimduali*995. 
Istota  więc  (w  znaczeniu  essentia),  którą  poznaje  nasz  intelekt, 
obejmuje  nie  tylko  formę  (jak  to  ma  miejsce  w wypadku  czy- 
stych inteligencji),  ale  także  i materię.  A esse  przynależne 
substancji  złożonej  jest  to  zarówno  esse  formy,  jak  i materii  — 
jest  to  esse  całości.  W konsekwencji  essentia  stanowi  to,  „według 
czego  rzecz  istnieje”,  chociaż  rolę  przyczyny  aktu  istnienia  spełnia 
sama  forma  i10. 

Ponieważ  esencja  obejmuje  materię  — zasadę  jednostkowienia  — 
może  być  ona  jedynie  esencją  jednostkową  a nigdy  ogólną  ft7.  Pły- 
nie stąd  wniosek,  iż  uniwersalia  nie  posiadają  istoty  w znaczeniu 
esencji.  Wyrażają  one  wyłącznie  zespół  treści,  dzięki  którym  rzecz 
dana  ma  to,  że  jest  sobą,  to  znaczy  czymś  ściśle  określonym.  Treści 
te  same  z siebie  zatem  nie  są  uniwersaliami.  Stają  się  nimi  do- 
piero wtedy,  kiedy  umysł  ludzki  zacznie  je  „przyrównywać”  do 
konkretnych  rzeczy.  Chcąc  jednak  poznać  konkretną  rzecz,  a nie 


33  Ens  autem  et  essentia  funt  quae  primo  inteltectu  eonclpiuntur . Por. 
De  en  te  et  essentia,  Proemtum . 

ai  W tym  samym  kierunku  idą  intuicje  Edith  Stein,  kiedy  utożsamia  ona 
esencję  z tym.  co  nazywa  fndiuktuelŁcs  Wesen,  Por.  Endllefzes  und  ewiges  Sein, 
Lo u vai n-Fre i bu rg  1350,  r.  IV,  s.  117—256.  Por.  De  ente  et  essentia,  cap  1. 

33  Summa  TheoL,  1,  cj.  32,  a.  4 c. 

De  en  te  et  esse  n tła,  cap,  z, 

37  Tamże. 
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tylko  oznaczyć  ją  pojęciom  wytworzonym  przez  siebie,  musi  na 
nowo  w rzeczy  odczytać  jej  istotę  (esencję).  Aby  bowiem  dana 
treść  mogła  orzekać  o konkretnym  bycie,  musi  jakoś  zawierać 
w sobie  materię-  Jeżeli  jej  nie  zawiera,  jeżeli  od  niej  abstrahuje 
całkowicie,  nie  może  orzekać  „ani  o człowieku,  ani  o Sokratesie”. 
Stanowi  właśnie  ową  ąuidditas,  którą  nie  jest  konkretny  np.  czło- 
wiek — konkretna  esencja88.  O człowieku  nie  orzeka  to,  co  na- 
zywamy humanitas,  nie  zawiera  bowiem  w sobie  materii.  Kiedy 
humanitas  zawierać  będzie  w sobie  materię,  oczywiście  mdistmcte, 
zamieni  się  niejako  w homo , które  to  pojęcie  może  już  orzekać 
o człowieku.  Ale  jeszcze  i ono  nie  oznacza  esencji.  Wszystko  zależy 
od  tego,  z jakim  esse  się  je  łączy  Esse  może  być  intencjonalne 
(in  mtellectu)  albo  realne  (in  singli  lar  i).  W pierwszym  wypadku 
mamy  nadal  treść,  którą  umysł  przyrównuje  do  konkretów,  ściśle 
rzecz  biorąc  poznajemy  nasz  własny  świat  intencjonalny  — obraz 
świata,  któryśmy  sami  uzyskali  „wczorajszym”  działaniem,  albo 
któryśmy  przejęli  od  innych.  Ale  przyrównując  tę  treść  do  kon- 
kretnej esencji  możemy  z jej  pomocą  wejść  w kontakt  z konkre- 
tem i wtedy  poznajemy  rzeczywisty  świat  a nie  tylko  nasze  in- 
tencje (choćby  najprawdziwsze,  ale  jednak  tylko  intencje);  poz- 
najemy, czym  ta  rzecz,  ona  sama  a nie  inna  podobna,  jest  Tę 
istotę  św.  Tomasz  nazywał  w ścisłym  tego  słowa  znaczeniu  esencją. 
Poznać  rzeczywistość  naprawdę  znaczy  odczytać  w niej  (z  racji 
oczywistych  przy  współudziale  także  zmysłów)  esencję  konkretną, 
niepowtarzalną,  „wewnątrz”  danej  rzeczy,  istniejącej  tu  i teraz. 
Esencję  tę  nazwałbym  za  Edith  Stein  individuelles  Wesen,  w od- 
różnieniu od  Wesenfteif  będącej  bliżej  ąuidditas™ 

Fakt,  że  podobna  istota  wiąże  się  z innymi  esse,  umożliwia  przy- 
równywanie jej  do  innych  desygnatów  w obrębie  danej  klasy. 
Chcąc  jednak  trzymać  się  rzeczywistości,  nie  chcąc  nigdy  od  niej 
odejść,  trzeba  język,  którym  się  posługujemy,  stale  łączyć  z tymi 
treściami,  które  znajdują  się  w konkretach  związane  z realnym 
esse.  Wówczas  dopiero  jesteśmy  na  płaszczyźnie  metafizycznej, 
w sercu  samej  rzeczywistości.  Język  metafizyki  jest  językiem 
rzeczy  (w  przeciwieństwie  do  języka  innych  nauk),  językiem,  który 
chociaż  posługuje  się  pojęciami  ogólnymi,  to  jednak  nie  o nie  mu 
chodzi,  lecz  o konkretną  rzecz  kryjącą  się  za  nimi.  Wówczas  też 
ważniejsze  są  związki  mające  miejsce  w samych  rzeczach  aniżeli 
pomiędzy  pojęciami. 

Dlatego  też,  jeśli  metafizyk  chce  dojść  do  poznania  największej 


3*  Tamie. 

Tamże,  cap  3. 
w Por.  wyżej  przypis  34, 
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Rzeczywistości,  Istnienia,  musi  być  naprawdę  metafizykiem,  to 
znaczy  musi  trzymać  się  konkretu;  musi  „zapomnieć”  o abstrak- 
cjach i zejść  z chmur  na  ziemię.  Na  ziemi  metafizyk  musi  stale 
pamiętać  o analogii  i nigdy  raz  „odczytanego”  nie  przykładać  bez 
poprawki  płynącej  z nowego  odczytania  do  nowo  spotykanych  fak- 
tów, Jemu  bowiem  nie  chodzi  o treść  jako  taką,  ale  o treść  istnie- 
jącą jako  istniejącą.  Co  więcej,  chcąc  pozostawać  stale  w rzeczywi- 
stości musi  raz  poznanego  np.  człowieka  stale  poznawać  na  nowo, 
bo  rzeczywistość  jest  w ruchu,  rzeczywistość  się  staje,  czyli  zmienia* 
Poznanie  metafizyczne  musi  być  żywym  kontaktem  z kon- 
kretami. Analogia  nie  jest  cudownym  środkiem  ani  przepisem 
umożliwiającym  „odczytane”  w przeszłości  (choćby  przed  chwilą 
i choćby  w tym  samym  bycie)  przykładać  do  stającej  się  rzeczy- 
wistości. Analogia  nie  jest  mechanizmem.  Jest  natomiast  usta- 
wicznym czytaniem  na  nowo  w napotkanym  świecie, 
trwającym  i zmieniającym  się.  Aby  być  metafizykiem,  trzeba  żyć, 
trzeba  umieć  żyć.  Warto  przypomnieć  słowa  św,  Tomasza,  że  cel 
filozofowania  nie  polega  na  dowiedzeniu  się,  co  inni  myśleli 
(„czuli”),  ale  — jak  się  przedstawia  prawda  rzeczy 4l*  Metafizyk 
musi  widzieć  rzeczywistość  w tym  jej  momencie,  w którym  ona 
istnieje,  czyli  w którym  ona  sistit  ex  musa...  Sistere  ex  causa  nie 
dokonuje  się  w pojęciach,  zatem  trzeba  wyjść  poza  nie.  I w tym 
właśnie  momencie  metafizyk  powinien  dostrzec  (a  nie  dowo- 
dzić!}, że  jest  Byt  o absolutnie  innej  strukturze,  o innych 
wymiarach  bytowych,  tak  że  stosowanie  do  Niego  pojęć  nawet 
„z  poprawką”  (do  czego,  jak  niektórzy  sądzą,  uprawnia  analogia), 
pojęć  zaczerpniętych  ze  świata  esencji,  stanowi  fałsz  i przekreśla 
Boską  transcendencję*  „Inność”  Boga  staje  się  wtedy  innością 
w obrębie  świata,  z którego  czerpiemy  pojęcia.  Dlatego  Boga 
o tyle  znamy,  o ile  nie  chcemy  o Nim  nic  wiedzieć  z pomocą  pojęć, 
Wniosek  ten  jest  owocem  nauki  o...  analogii  (w  odniesieniu  do 
poznania  Boga)*  Kiedy  wyliczam;  stołek  jest,  kwiat  jest,  kot  jest, 
człowiek  jest,  nie  mogę  niejako  tym  samym  tchem  wypowiedzieć, 
że  Bóg  jest.  Już  przy  człowieku  zatrzymujemy  się  na  chwilę,  by 
porobić  niezbędne  zastrzeżenia,  przy  Bogu  musimy  się  w ogóle  za- 
trzymać* Wyliczając  takie  rzeczy  jak  stołek,  kot  itp*  „powiększa- 
liśmy” zawartość  świata,  mówiliśmy  coś  o ni  m,  że  składa  się 
on  z tych  a tych  rzeczy,  że  status  on  to  logiczny  tych  rzeczy  (z  wy- 
jątkiem człowieka)  mieści  się  całkowicie  w tym  świecie.  Gdyby 
wypowiedź  „Bóg  jest”  spełniała  tę  samą  funkcję,  gdyby  „powięk- 
szała” zawartość  świata,  Bóg  w swojej  bytowej  strukturze  nie 
różniłby  się  zasadniczo  od  pozostałych,  bezsprzecznych  elementów 


u In  CoeEum,  1,  22* 
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świata.  Tymczasem  osoba  jako  osoba  (a  więc  Bóg  i człowiek  o ile 
jest  osobą)  jest  nie  czymś  najdoskonalszym  w całej  naturze,  lecz 
czymś  całkowicie  innym  od  niej*  I dlatego  stanowi  ta- 
jemnicę dla  naszego  umysłu  poznającego  esencje. 

Musimy  jednak  posługiwać  się  tego  rodzaju  wypowiedziami,  po- 
nieważ nie  znamy  innych...  Brak  ten  uświadamia  nam  i sygnalizuje 
właśnie  teoria  analogii.  Przypomina  nam  ona,  że  język  nasz  wywo- 
dzi się  tylko  z tej  rzeczywistości,  która  stanowi  przedmiot  naszego 
poznania,  przedmiot  właściwy* 

Jak  daleko  sięga  nasze  poznanie  intelektualne,  owo  mtus  le- 
gere?  Tak  daleko,  jak  daleko  „prowadzą  nas  za  rękę  sensibiTia" Ą*. 
Bóg  zatem  nie  stanowi  przedmiotu  naszego  poz- 
nania. Nie  posiadamy  oglądu  Jego  istoty  a raczej  Jego  bytu 
utożsamiającego  się  z Jego  własnym  esse  subsistens.  Bóg  nie  może 
też  hyc  nam  dany  jako  wynik  operacji  logicznych  dokonanych  na 
pojęciach,  wtedy  bowiem  byłby  jedną  z abstrakcji  — nie  mogli- 
byśmy nic  powiedzieć  o Jego  istnieniu.  Zatem  jak  nam  jest  dany? 
W jakim  akcie  poznawczym,  skoro  nie  ma  takiego  aktu,  w którym 
by  Bóg  pozwalał  nam  „czytać7*  w samym  sobie  jak  w każdej  innej 
esencji?  W Summie  czytamy,  że  Deum  esse...  dc  monstra  bile  est  per 
efjectum 43.  Boga  można  „pokazać17  za  pomocą  skutku.  Co  to 
znaczy? 

Rozwiązanie,  wydaje  się,  jest  jedno.  Skoro  nie  ma  osobnego 
aktu  poznawczego  dla  uchwycenia  Boga,  skoro  niemożliwe  jest 
uprzedmiotowienie  Boga,  można  Go  uchwycić  jedynie  w tym  sa- 
mym akcie,  w którym  chwytamy  najpierw  swoją  własną  przy- 
godność, a później  poszczególnych  sensibiliów,  czyli  konkretnych, 
materialnych  bytów.  Tym  samym  aktem,  którym  poznaję  np.  ten 
oto  liść,  albo  poznaję,  że  Bóg  jest,  albo  — nie.  Jeżeli  poznaję,  jest 
oczywiste,  że  poznaję  inaczej,  aniżeli  poznaję  liść.  Liść  dany  mi 
jest  od  strony  swojej  treści  (esencji)  oraz  istnienia  z nią  związa- 
nego. Metafizyk  wiąże  wszystko  z istnieniem  — dlatego  poznaje 
esencję  a nie  abstrakt.  Lecz  to  istnienie,  odwrotnie  niż  treść,  nie 
tłumaczy  się  samo  przez  się.  Posiada  strukturę  „odsyłaj ąeą”  do 
czegoś  poza  sobą,  jest  aktem  mtendi  ex  causa  (egzystencja).  Nie 
odsyła  do  esencji,  ponieważ  ta  sama  w sobie  nie  posiada  charak- 
teru egzystencjalnego.  A zatem  trzeba  iść  dalej,  poza  byt...  aż  do 
Istnienia,  które  już  „nie  odsyła17,  która  nie  (sistit  ex  causa) 

ale  subsistśt. 

Akt  poznawania  liścia  przez  metafizyka  powinien  niejako  opali- 


42  Summa  Theol,t  i,  q.  12,  a.  12. 

43  Jw.,  1,  q.  2f  a.  2 C. 
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zować:  powinien  mówić  o samym  liściu  oraz  równocześnie  o kimś 
„innym”,  transcendentnym.  Powinien  niejako  być  przypowieścią, 
metaforą.  Chyba  to  miał  na  myśli  Goethe  mówiąc,  że  alles  Ver- 
gdngliche  ist  mir  ein  Gleichnis,  odmiennymi  słowami  wdrażając  za- 
wartość jednej  z tercyn  Dantego. 

„Dwojaka  jest  wizja  Boga:  jedna  doskonała,  dzięki  której  widzi 
się  istotę  Boga;  druga  natomiast  niedoskonała,  dzięki  której  cho- 
ciaż nie  widzimy,  czym  Bóg  jest,  to  jednak  widzimy,  czym  nie  jest; 
w tym  życiu  poznajemy  Boga  tym  głębiej,  im  lepiej  rozumiemy, 
że  przekracza  On  wszystko,  cokolwiek  obejmuje  intelekt.  Obydwie 
wizje  należą  do  daru  rozumienia”  (donum  intellectus) 44.  Bóg  prze- 
kracza istnienie  i związaną  z nim  istotę  (esencję).  Ale  w tej  całości 
złożonej  poznajemy  Go  jako  Innego  od  niej.  Tym  samym  aktem, 
którym  poznajemy  ją,  poznajemy  i Jego.  A więc  poznajemy  Go 
nie  jako  przedmiot:  naprzeciwko  poznającego  człowieka  stoi  stwo- 
rzony świat  a nie  Bóg.  Dopiero  w stworzonym  świecie... 

Jeśli  tak,  to  nie  można  uważać  religijnego  widzenia  świata  za 
jakieś  odrębne  widzenie  rzeczywistości.  Raczej  stanowi  ono  jakąś 
właściwość  poznawczego  widzenia  świata.  To  samo  widzenie  u jed- 
nego człowieka  może  być  zarazem  religijne,  u drugiego  — nie. 
Widzenie  pierwszego  przenika  wówczas  jakaś  siła  pozwalająca  wi- 
dzieć dalej  — nie  horyzontalnie,  lecz  pionowo.  Widzenie  to  jest 
wtedy  czymś  więcej  aniżeli  tylko  widzeniem  naturalnym,  albo 
może  lepiej  — zwyczajnym. 

Nasuwa  się  pytanie,  czy  widzenie  konkretnego  bytu,  konkret- 
nego sensibile  w jego  ontycznej  prawdzie,  a więc  w tym  jego  mo- 
mencie, w którym  okazuje  się,  że  nie  daje  on  sam  sobie  funda- 
mentu bytowania,  staje  się  od  razu  widzeniem  Innego?  Odpowiedź 
brzmi:  Tak.  Nie  znaczy  to  jednak,  że  widzący  rzeczywistość  w jej 
prawdziwej  sytuacji  musi  Boga  przyjąć.  Człowiek  to  zbyt 
skomplikowany  byt  — osoba  — aby  problem  mógł  być  taki 
prosty. 

Dotykamy  w tym  miejscu  tajemnicy  osobowej  człowieka.  Zanim 
spróbujemy  głębiej  uświadomić  sobie,  na  czym  problem  polega, 
przyjrzyjmy  się  jeszcze  samemu  aktowi  poznawczemu. 

Do  oglądu  zarówno  zmysłowego,  jak  i intelektualnego  potrzebna 
jest  odpowiednia  zdolność.  Umożliwia  ona  zjednoczenie  (unio) 

4i  ...Duplez  est  Dci  vislo : una  ąuldem  perfecta , per  quam  uidetur  Dei  es- 
sentia;  alia  vero  imperfecta,  per  quam  etsi  non  ul deamus  de  Deo  quid  est, 
videmus  tamen  quld  non  est;  et  t anto  in  ha c vlta  Deum  perfectius  cognoscimus, 
q uanto  magls  Intelllyimiis  eum  ex cadere  quidquid  intellectu  cumprehenditur. 
Et  utraquc  Dei  uisio  pertinei  ad  donum  intellectus.  Summa  Theol.,  2 — 2ae,  q. 
3,  a.  7 c. 
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oglądanego  z oglądającym45.  Ogląd  aktualizuje  się  dzięki  temu, 
że  oglądane  jakoś  łączy  się  poprzez  swoją  „podobiznę”  z ogląda- 
jącym 4e,  Jeśli  chodzi  o poznanie  Boga,  zjednoczenie  takie  nie  jest 
możliwe,  ponieważ  nie  posiadamy  „podobizny"  Boga.  „Boga  nikt 
nigdy  nie  widzial,,  (Jan  1 18). 

Oglądamy  konkret  jednocząc  się  z jego  konkretną  istotą,  esencją 
zindywidualizowaną.  Oglądamy  prawdziwego  człowieka,  jeśli  oglą- 
damy konkretną  istotę,  tę  oto  tu,  która  sistit  ex  causa , to  znaczy, 
która  jest  egzystencją.  W przeciwnym  razie  znajdujemy  się  daleko 
od  rzeczywistości  — w świecie  własnych  treści,  zamknięci  w ich 
obrębie  bez  możności  wydostania  się  na  zewnątrz.  Ogląd  kon- 
kretnych, materialnych  bytów  w ich  egzystencji  — oto  jedyna 
droga  wiodąca  do  poznania  istnienia  Boga.  Ciekawą  jest  rzeczą, 
że  Akwin  ata  właśnie  w De  ente  et  essentia  przedstawia  drogę  poz* * 
nania  Boga,  do  której  musimy  sprowadzić  pięć  dróg  z Summy, 
jeśli  chcemy,  aby  spełniały  wiązaną  z nimi  funkcję.  Droga  podana 
w jednej  z pierwszych  prac  Ak  wina  ty  prowadzi  wyraźnie  poprzez 
„egzystencjalne  myślenie”,  czyli  poprzez  ogląd  istniejącej 
esencji*  Wydaje  się,  że  De  ente  et  essentia  daje  nam  najwłaś- 
ciwsze przedstawienie  drogi  poznania  istnienia  Boga  47t  Drogi 
z Summy  oraz  z Contra  Gentes  jeżeli  się  ich  nie  pojmie  jako 
oglądu  esencji  istniejącej  — prowadzą  do  pięciu  różnych 
istot,  pięciu  różnych  idealnych  gmdditates,  stojących  na  szczycie 
poszczególnych  szeregów*  Niczym  Deus  ex  machina  jawi  się  póź- 
niej Byt,  „o  którym  wszyscy  ludzie  są  przekonani,  że  jest  Bogiem" 

Że  tak  należy  interpretować  ąuinąuae  viae  — jako  widzenie 
sensibiliów,  czyli  konkretnych  bytów  materialnych  — dowodzą 
wyrażenia  użyte  przez  św*  Tomasza.  Certum  est  et  sensu  constat 
aliąua  moveri  in  hoc  mundo.  „Jest  rzeczą  pewną  i ze  świadectwa 
zmysłów  wiadomo,  że  niektóre  rzeczy  w tym  świecie  znajdują 
się  w ruchu”*  Videmu*s  in  rebus,...  inuenimus  in  rebus, .Widzimy 


45  Tamie,  1,  g.  12,  a.  2 c* 

4®  Tamie. 

*7  Cap,  4 . Warto  ten  tekst  przytoczyć  w całości.  Omne  autem  quod  conue- 
nit  aifcui,  veX  est  causatum  ex  prfnclpiis  nalurae  suae,  sicut  rlstblie  in  homlne, 
vel  adoenit  ab  aliguo  principia  extrinseco,  sieni  lumen  in  a&re  ex  in/lnentia 
soiis.  Non  autem  potest  esse  ijuod  ipsum  esse  sit  causa  tum  ab  ipsa  forma  vei 
gufddftate  rei,  dico  sfeut  a causa  e/ficiente;  guia  sic  allgua  res  esset  causa 
sal  tpsius,  et  aiigua  res  seipsam  in  esse  produeeret,  ąuod  est  fmpossfbUe.  Ergo 
oportet  ąuod  omnts  ta  lis  res,  cuiiis  esse  est  a!  i ud  gnam  natura  su  a,  ha  beat  esse 
ab  utio*  Et  guia  omne  guod  est  per  allud  redueftur  ad  id  guod  est  per  se, 
si  cut  ad  causatn  prlmam t oportet  guod  sit  alfgua  res,  guae  sit  causa  essendi 
omnibus  rebus,  eo  guod  ipsa  est  esse  tantum;  alias  iretur  in  infinttum  in  causis 
cum  omnis  res  guae  non  est  esse  tantum,  iiabeat  causam  sui  esse,  ut  dictum 
est.  Patet  ergo  guod  infeiOpentia  est  forma  esse;  et  ąuod  esse  habet  a primo 
ente  guod  est  esse  tantum;  et  hoc  est  causa  prima,  guae  Deus  est* 
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w rzeczach..,  znajdujemy  w rzeczach”.  Intelekt  przy  współudziale 
zmysłów  poznaje  właśnie  konkrety  materialne,  jednostkowe.  Je- 
stem przekonany,  że  drogi  te  są  tylko  ogromnym  skrótem  przed- 
stawiającym ogląd  i zarazem  przeżycie  niektórych  bytów  — 
egzystencji,  Niektórych  — być  może,  że  przede  wszystkim  jeśli  nie 
tylko  człowieka.  W De  ente  et  essentia  znajdowałaby  się  już  osta- 
teczna interpretacja,  bez  której,  jak  powiedzieliśmy,  pięć  dróg 
przestaje  mieć  wartość.  Zarówno  bowiem  ogląd  ruchu,  jak  i przy- 
godności, wartości,  działania  celowego  (rozpatruje  się  tu  istnienie 
w jego  dynamizmie  zdeterminowanym  do  działania),  czy  związku 
przyczyny  ze  skutkiem  musi  się  pojąć  jako  ogląd  tej  samej  egzy- 
stencji (czy  esencji  istniejącej)  tylko  od  różnej  strony.  I to  tylko 
niektórych  egzystencji.  Mówiliśmy  już,  że  chyba  to  człowiek 
jest  tym  bytem,  który  przeżywamy  jako  pojawiający  się  i ginący, 
stający  się  itp. 

Jeżeliby  nasza  interpretacja  była  prawdziwa,  świadczyłoby  to 
o tym,  że  Akwinacie  nieobce  były  rozważania,  jakie  dziś  przy- 
pisujemy jedynie  św.  Augustynowi,  Pascalowi  czy  Kierkegaar- 
dowi. 

„Tkwi  w człowieku  naturalne  pragnienie  poznania  przyczyny, 
kiedy  ogląda  skutek;  i stąd  powstaje  w ludziach  podziw.  Gdyby 
więc  intelekt  rozumnego  stworzenia  nie  mógł  dojść  do  pierwszej 
przyczyny,  pragnienie  natury  pozostałoby  daremne”  4H. 

Dziwi  nas  świat  a nade  wszystko  człowiek  od  strony  egzysten- 
cjalnej — nie  jego  jest  ta  jego  strona,  najważniejsza  skąd- 
inąd. A kiedy  stajemy  wobec  właściciela,  wobec  Boga,  dziwi 
nas  z kolei  druga  strona  — esencjalna  — nie  Jego  jest  ona. 
Dziwi  nas  rzeczywistość  świata,  a w samej  Rzeczywistości 
dziwi  nas,  jeśli  znajdujemy  w Niej  jakąkolwiek  treść.  Świat 
urzeczywistnić  mógł  Bóg,  bo  sam  jest  tylko  Rzeczywistością,  lecz 
Bogu  dać  treść  mógł  tylko  człowiek.  Co  kto  ma,  to  daje.  Im  więcej 
rzeczywistości,  tym  więcej  Boga  i odwrotnie  — im  więcej  treści, 
tym  więcej  człowieka,  tym  więcej  antropomorfizacji. 

Mówienie  o dostrzeżonej,  konkretnej  rzeczywistości  sprawia 
ogromne  trudności.  Funkcja  języka  metafizyki  polega  na  poka- 
zywaniu tego,  co  się  dostrzegło,  a metafizyk  dostrzega  zawsze 
konkret  Język  jego  powinien  poddać  swoją  stronę  zakresową  stro- 
nie intensjonalnej.  Ma  przecież  prowadzić  poznającego  w głąb  bytu 
jednego,  konkretnego,  a nie  w obręb  danej  klasy  odpowiednich  de- 
sygnatów.  Dlatego  przypomina  on  język  poezji,  a kto  wie,  czy  się 
z nim  nawet  nie  utożsamia!  Nie  wolno  tylko  mylić  języka  poezji 
z rymami! 


■tó  Summa  Theol.,  1,  q,  12,  a.  1 c,  Por.  także:  1— a-ae,  q.  3t  a.  B,  c. 
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Doszliśmy  do  nurtującego  nas  zagadnienia:  jak  się  to  dzieje,  że 
dwu  ludzi  ogląda  rzeczywistość  w tej  samej  prawdzie,  np.  Akwi- 
nata  i Sartre,  i jeden  przyjmuje  istnienie  Boga,  a drugi  — nie. 
Widzą  w niej  ten  sam  brak  fundamentalny.  Widzą  to  samo  sistere 
ex  causa...  i jeden  „mówi”  to  drugie  słowo,  tę  inną  rzeczywistość, 
a drugi  — nie.  Jeden  przyjmuje  przyczynę  transcendentną,  a drugi 
przyjmuje  jej  brak,  przyjmuje  absurd,  gnębiący  i przerażający 
umysł.  Znał  ten  ucisk  św.  Tomasz,  kiedy  mówił  o Arystotelesie, 
Aleksandrze  i Awerroesie  nie  mogących  się  wydostać  z krainy 
własnych,  ludzkich  myśli  śmiertelnych:  in  quo  satis  apparet  quan- 
tam  angustiam  patiebantur  hinc  eorum  praeclara  ingenia 49.  Do- 
statecznie widać,  jaką  trwogę  cierpiały  z tego  powodu  ich  wspa- 
niałe umysły.  W słowach  Akwinaty  drga  miłość  i zrozumienie  dla 
człowieka,  który  znajduje  się  w sytuacji,  w której  musi  wybierać 
całym  sobą,  a nie  tylko  przy  pomocy  rozumowania.  Angustia 
tak  bliska  jest  1’angoisse!  A właśnie  Vangoisse  powstaje  wtedy, 
kiedy  człowiek  uświadamia  sobie,  że  musi  wybierać  w absolutnej 
wolności,  bez  możliwości  powołania  się  na  cokolwiek;  że  musi 
istnieć  sam,  chociaż  nie  może  istnieć  sam.  Dlatego  człowiek 
jest  „poszkodowanym  zwierzęciem”.  Na  pytanie,  co  zbawia  czło- 
wieka, Sartre  odpowiada:  „Nic.  Nigdzie  nie  ma  zbawienia.  Idea 
zbawienia  zakłada  ideę  Absolutu.  Przez  czterdzieści  lat  mobilizo- 
wał mnie  Absolut...  Absolut  odszedł.  Zostały  wyłącznie  niezliczone 
zadania  do  zrobienia...  Świat  pozostał  czarny.  Jesteśmy  poszkodo- 
wanymi zwierzętami” 

Sartre  mówi  o postawie  całościowej,  na  mocy  której  ktoś  przyj- 
muje Boga,  ktoś  inny  — nie.  Akwinata  mówiąc  o zdolności  „od- 
czytania” (intelligendi)  i ukochania  ( amandi ) Boga  — znamienne 
połączenie  — wskazuje  na  ich  źródło  znajdujące  się  w tym,  co  na- 
zywa mens.  Wiadomo  zaś,  że  pod  słowem  tym  rozumie  osobę 
ludzką,  świadomą  i wolną  istotę,  wyrażającą  się  w poznaniu  i mi- 
łości. Homo  habet  aptitudinem  naturalem  ad  intelligendum  et 
amandum  Deum;  et  haec  aptitudo  consistit  in  ipsa  natura  men - 
tis 31.  Cały  człowiek  stoi  przed  światem  i cały  wybiera  wobec  niego 
swoją  postawę.  Dla  jednego  wszystko  się  rozgrywa  w widzianym 
świecie,  dla  drugiego  świat  przedstawia  jedynie  olbrzymią  meta- 
forę. Co  decyduje  o takiej  a nie  innej  postawie?  Pewno,  że  łaska 
pomaga,  lecz  gdyby  od  człowieka  nie  zależał  istotny  moment  wy- 
boru, wybór  przestałby  być  wyborem  ludzkim  — miałoby  miejsce 
przeznaczenie  i determinizm.  I kto  wie,  czy  wtedy  nie  można  by 


w Contra  Centes,  ni,  48. 

50  Wywiad  ze  Sartrem  w ,,Le  Monde'*,  z dnia  18.  IV.  1864. 
6i  Summa  Theol.,  l,  q.  93,  a.  4. 
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nie  tylko  zrozumieć  człowieka  w świecie,  ale  i „świat”  — w czło- 
wieku. Co  znaczą  słowa  Ewangelii:  „Wam  dane  jest  poznać  ta- 
jemnicę Królestwa  Bożego,  dla  tych  zaś,  którzy  są  poza  wami, 
wszystko  się  dzieje  w przypowieściach,  aby  widząc  widzieli  a nie 
ujrzeli  i słysząc  słyszeli,  a nie  pojęli”  (Mk  4 11 — 12).  Dlaczego  jed- 
nym jest  dane,  a drugim  nie? 

Obydwie  postawy,  wybrane  u końca  drogi  przez  całego  czło- 
wieka, są  wiarą:  w Boga  albo  w nie-Boga.  „Właściwym  owo- 
cem daru  rozumienia  (intellectus)  jest  wiara” 52.  Gustaw  Weigel, 
SJ  pisze:  „Pod  słowem  wiara  nie  rozumiemy  tylko  wiary  reli- 
gijnej, która  stanowi  zaangażowanie  się  w to,  co  święte.  Każda 
wizja  świata  połączona  z doktryną  o naturze  tego,  co  ostateczne, 
jest  konstrukcją  wiary,  jest  zgodą  umysłu  na  zdania,  których  nie 
narzuca  niedwuznaczna  oczywistość” 53. 

Wiara  nie  jest  jakąś  wypowiedzią  o charakterze  zdaniowym,  lecz 
żywym  stanem,  w jakim  znajduje  się  z konieczności  świa- 
domy i wolny  człowiek.  Wiara  w Boga  jest  stanem,  w którym 
człowiek  ogląda-przeżywa  siebie  jako  związanego 
z Bytem,  w Nim  uczestniczącego  i dlatego  rzeczywiście, 
nieabsurdalnie  istniejącego.  Wiara  w nie-Boga  natomiast 
jest  stanem,  w którym  człowiek  ogląda-przeżywa  siebie 
związanego  z nie-bytem  (Nicością),  w nim  uczestniczą- 
cego i dlatego  absurdalnie  istniejącego. 


Osoba  ludzka  jest  tajemnicą,  nie  przenikniemy  jej.  Ale  może 
pewne  światło  na  całe  zagadnienie  rzucą  poniższe  uwagi. 

Rozumowanie  dokonuje  się  w ten  sposób,  że  od  jednych  treści 
zrozumianych  (ab  uno  iniellectu)  z pomocą  odpowiednich  operacji 
logicznych  dochodzimy  do  treści  następnych  (ad  alterum  intellec - 
tum).  Tak  się  dokonuje  proces  poznawania  treści.  Prawdziwy  sto- 
sunek do  treści  już  poznanych  warunkuje  poznanie  następnych. 
Prawdziwy  stosunek  polega  na  prawdzie,  prawdzie  nazwanej  lo- 
giczną. 

A jak  przedstawia  się  sytuacja  od  strony  egzystencjalnej,  skoro 
w interesującym  nas  wypadku  mamy  dó  czynienia  z przej- 
ściem od  istnienia  związanego  z esencją  do  Istnienia  czystego? 
W wypadku  poznawania  treści  przejście  warunkowała  prawda  po- 
legająca  na  zgodności  treści  w umyśle  z treścią  w rzeczy.  Co  jest 

aa  Dono  Intellectus  rcspondet  pro  proprio  fructu  fides,  scilicet  fldei  certl- 
tudo.  Summa  Theol 2—2ae,  q.  8,  a.  8,  c. 

•w  Gustave  Weigel,  SJ,  The  Modern  Cod.  Faith  in  a Secular  Culture , New 
York-London  1963,  Macmillan,  s.  21. 
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tą  prawdą  odnośnie  do  istnienia?  Treść  domaga  się  od  umysłu 
zgodności  z nią  logicznej.  A istnienie? 

Istnienie  domaga  się  miłości.  Miłość  stanowi  właściwy,  osobowy 
stosunek  do  rzeczywistości  istniejącej  jako  istniejącej.  Wyraża  się 
ona  w świadomym  i wolnym  wyborze,  w zgodzie  na  fakt,  Amor 
est  nomen  personae  64.  „Miłość  jest  imieniem  osoby1*.  Aby  zatem 
przejść  od  istnienia  do  Istnienia,  trzeba  najpierw  umiłować  to,  co 
pojawia  się  i ginie,  co  staje  się  na  pewnym  odcinku  czasowym  — 
trzeba  umiłować  człowieka  — siebie,  innych  i cały  świat,  Wiara 
w Boga,  mówi  Sartre,  odzwierciedla  w sobie  naszą  postawę  wobec 
siebie,  innych  i wobec  świata.  Właśnie  o to  chodzi. 

W postawie  tej  także  może  mieć  miejsce  błąd  ♦ — którym  jest 
brak  miłości.  Przekreśliwszy  istnienie  zamykamy  sobie  drogę  da- 
lej... odrzucamy  ją.  Error  circa  crcaturas  redundet  in  jalsam  de 
Deo  sententiam,  et  hominum  wientes  a Deo  abducit . W odpowied- 
nim miejscu  u Mateusza  czytamy  (przy  słowach,  które  wyżej  przy- 
toczyliśmy za  Markiem):  „Albowiem  zatyło  serce  ludu  tego  i uszami 
z wysiłkiem  słyszeli  i oczy  swe  przymknęli.  Aby  przypadkiem  ocza- 
mi nie  dostrzec  i uszami  nie  posłyszeć  a sercem  nie  zrozumieć,  a tak 
nawrócić  się,  ażbym  ich  uzdrowił**  (Mt  13  15).  Jak  długo  zatem 
człowiek  zwraca  się  do  drugiego  człowieka  (i  do  siebie)  z osobowym 
apelem,  wyrażającym  się  w pełnym  miłości  „Ty1*  a nie  bezosobo- 
wym „on**,  to  chociażby  „Bóg  odszedł”,  chociażby  „umarł",  apel 
ten  skierowuje  się  także  do  żyjącego  Boga  ss.  Dlatego  niewierzący 
w Boga  dopiero  wtedy  prawdziwie  w Niego  nie  wierzy,  kiedy 
przekreśli  człowieka,  kiedy  przekreśli  świat... 

Sartre  zanegował  człowieka  tego  oto  tu. 

Sartre  zanegował  człowieka  (siebie),  a na  to  miejsce  przyjął 
fikcję  przyszłości  — Soi>  syntezę  świadomości  i bytu,  czyli  czło- 
wieka bez  braku  fundamentalnego,  to  znaczy  Boga,  którym  czło- 
wiek chce  się  stać,  a którym  nigdy  nie  będzie.  Dlatego  człowiek 
jest  bezużyteczną  pasją. 

W miejsce  przekreślonego  istnienia  pojawia  się  trwoga  — angu- 
stiae,  o których  mówi  św.  Tomasz,  Uangoisse,  o której  mówi 
Sartre  — pojawia  się  nuda  i rozpacz. 

Miłujący  natomiast  świat  ogląda  rzeczywistość,  a przede  wszyst- 
kim człowieka,  w jego  pierwszym  momencie,  o którym  powie- 
dziano, że  „na  początku  Bóg  stworzył.,.**,  w tym  momencie,  w któ- 
rym człowiek  sistit  ex„.t  w którym  ustawicznie  jest  stwarzany 
czyli  podtrzymywany  w egzystencji.  Rodzi  się  w nim  podziw 
dla  faktu,  który  jak  ten  piach  w wierszu  Leśmiana  (Pan  Blysz - 


gj  Summa  TheoL .#  1,  <3.  37,  a.  I,  c. 

Ci  por.  Martin  Buber,  Wftat  fs  Man?  jw,p  s,  205, 
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czyński):  tyleż  istnieje,  ile  istnieć  zaprzestaje.  Rodzi  się  w nim 
podziw  dla  faktu,  że  akt  stwórczy  rozciągający  się  w czas  wlewa 
istnienie  w człowieka  i w świat  jak  słońce  wlewa  światło  w po- 
wietrze.  I chociaż  to  światło-istmenie  nie  jest  zakorzenione  w po- 
wietrzu ,1B,  to  jednak 

„Wzdłuż  drogi  ciągle  świecą  kamienie 
Istniejąc,  choć  istnieć  nie  mogą”, 

(Chesterton,  Drugie  dzżecmsttuo). 

Człowiek  chce  poznać  „oczy”,  które  „zapaliły  go”  i których  zam- 
knięcie pogrążyłoby  go  w nicość*  Człowiek  chce  poznać  słowo, 
które  wywołało  go  z nicości  do  istnienia  czyli  do  stawania  się  na 
odcinku  czasowym,  i chce  także  poznać,  dlaczego  go  wy- 
wołało — dlaczego  raczej  istnieje,  niż  by  miał  nigdy  nie  „zaświe- 
cić” na  drodze,  wzdłuż  której  świecą  kamienie? 

Zamiast  podsumowania,  pozwolę  sobie  przytoczyć  jeszcze  słowa 
św*  Jana:  „Miłujmy  jedni  drugich,  bo  miłość  jest  z Boga.  I każdy, 
kto  miłuje...  zna  Boga*  Kto  nie  miłuje,  nie  zna  Boga,  albowiem 
Bóg  jest  miłością”  {1  Jan  4 7). 

Stanisław  Grygiel 


gb  Summa  TheoE.,  lt  q.  104,  a,  1, 
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Przekład  został  dokonany  na  podstawie  tekstu  ustalo- 
nego przez  Rolland  Gosselina  drukowanego 

w dziele:  Le  De  ente  et  essentia  de  S.  Thomas  d'Aquin. 
„Bibliotheąue  Thomiste 13 1 t.  V7Jf,  Le  Saulchoirr  Kain 
1926 . W tłumaczeniu  wprowadzam  następujące  zmiany: 
str.  8,  wiersz  7 czytam:  non  conveniunt  za  rękopisem 
B;  str.  17,  to.  9 czytam:  indeterminata;  sir,  38 , w.  4~5 
opuszczam  słowa:  sicut  si  esset..,  do  słowa  sępa  rato  za 
rękopisami  ABC , 

Przekład  pośtoięcam  uczestnikom  Lwowskiego  Kola 
Filozoficznego , którzy  w roku  1911  dokonali  pierwszego 
polskiego  tłumaczenia  tego  dzieł  a sw.  Tomasza, 

Władysław  Seńko 


WSTĘP 

Mały  błąd  popełniony  na  początku  staje  się  wielki  na  końcu  — 
mówi  Arystoteles  w pierwszej  księdze  O niebie  i świecie.  Otóż 
tym,  co  intelekt  przede  wszystkim  poznaje,  jest  według  Awicenny 
(Metafizyka,  Ks.  I)  byt  i istota.  Musimy  więc  na  początku  wy- 
jaśnić znaczenie  tych  nazw,  określić  sposób,  w jaki  byt  i istota 
znajdują  się  w różnych  rzeczach,  oraz  jaki  stosunek  zachodzi  mię- 
dzy nimi  a pojęciami  logicznymi  rodzaju,  gatunku  i różnicy,  aby 
nie  przyszło  nam  błądzić  z powodu  nieznajomości  tych  terminów, 
a także  byśmy  uniknęli  późniejszych  płynących  stąd  trudności. 
Najpierw  wytłumaczymy  znaczenie  nazwy  byt,  potem  nazwy  istota, 
właściwa  bowiem  metoda  nauczania  wymaga,  by  zaczynać  od  tego, 
co  łatwiejsze,  to  znaczy  rzeczy  proste  poznawać  przez  złożone, 
a przyczynę  poprzez  jej  skutki. 

ROZDZIAŁ  PIERWSZY 

W piątej  księdze  Metafizyki  powiada  Arystoteles,  że  nazwa  byt 
wzięta  w ścisłym  sensie  ma  dwojakie  znaczenie.  Po  pierwsze  ozna- 
cza byt,  który  dzieli  się  na  dziesięć  kategorii,  po  wtóre  znaczy 
prawdziwość  zdań.  Różnica  polega  na  tym,  że  w drugim  znaczeniu 
bytem  nazwiemy  wszystko  to,  co  da  się  wyrazić  w zdaniu  twier- 
dzącym, nawet  jeśli  zdaniu  temu  nic  nie  odpowiada  w rzeczy- 
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wistości*  W takim  właśnie  znaczeniu  mówimy,  źe  braki  i przecze- 
nia są  bytami,  wypowiadamy  bowiem  zdania:  że  twierdzenie  jest 
przeciwstawne  przeczeniu  albo  ze  ślepota  tkwi  w oku.  Bytem 
w pierwszym  znaczeniu  może  być  natomiast  tylko  to,  czemu  od- 
powiada coś  w rzeczywistości,  ślepota  więc  i wszelkiego  rodzaju 
braki  nie  będą  w tym  znaczeniu  bytami.  Otóż  nazwa  istota  [essen- 
tia]  nie  wywodzi  się  od  nazwy  byt  [ens]  wziętego  w drugim  zna- 
czeniu, ponieważ  w tym  znaczeniu  można  mówić  o bycie  i w od- 
niesieniu do  czegoś,  co  nie  ma  istoty,  jak  to  widać  na  przykładzie 
braków,  lecz  pochodzi  od  bytu  w pierwszym  znaczeniu.  Potwierdza 
to  i Awerroes,  który  komentując  przytoczone  wyżej  zdanie  Arysto- 
telesa mówi,  że  byt  w pierwszym  rozumieniu  oznacza  istotę  rzeczy. 
Powiedzieliśmy  jednak,  że  byt  wzięty  w tym  znaczeniu  dzieli  się 
na  dziesięć  kategorii,  zatem  i istota  musi  znaczyć  coś  wspólnego 
wszystkim  mieszczącym  się  w tych  kategoriach  naturom  podzielo- 
nym na  odpowiednie  rodzaje  i gatunki.  Zgodnie  z tym  podziałem 
mówimy  właśnie,  iż  istotą  człowieka  jest  człowieczeństwo,  a o in- 
nych rzeczach  podobnie.  Rzecz  należy  do  właściwego  sobie  rodzaju 
lub  gatunku  dzięki  istocie  określonej  w definicji,  która  mówi,  czym 
dana  rzecz  jest;  dlatego  to  filozofowie  używają  nazwy  istota  za- 
miennie ze  zwrotem  „to,  czym  coś  jest”  [ęmdditas];  tak  samo 
i Arystoteles  często  nazywa  istotę  „ąuod  ąuid  erat  e$se*T  czyli 
tym,  dzięki  czemu  jakiś  byt  jest  czymś.  Istotę  nazywa  się  też 
formą,  o ile  ta  ostatnia  oznacza  określenie  każdej  rzeczy,  jak  mówi 
Awicenna  w III  księdze  Metafizt/ki,  albo  naturą,  wtedy  gdy  przez 
naturę  rozumie  się  wszystko  to,  co  może  być  jakoś  ujęte  przez 
intelekt,  zgodnie  z pierwszym  z czterech  znaczeń  „natury”,  jakie 
wyróżnił  Boecjusz  w dziele  O dujócfo  naturach;  rzecz  bowiem  może 
być  poznana  umysłowo  tylko  poprzez  swą  istotę  ujętą  w defi- 
nicji, Tego  zdania  jest  też  Arystoteles,  który  w 4 księdze  Meta- 
/izt/Jci  powiada,  że  wszelka  substancja  jest  naturą,  z tym  że  u niego 
nazwa  natura  oznacza,  zdaje  się,  istotę  rzeczy  wziętą  w stosunku 
do  właściwego  jej  działania,  każda  rzecz  bowiem  działa  we  właś- 
ciwy sobie  sposób.  Wyrażenie  ,,to,  czym  coś  jest”  związane  jest 
natomiast  z funkcją  znaczeniową  definicji,  nazwa  zaś  „istota”  wy- 
raża to,  iż  w niej  i poprzez  nią  byt  istnieje* 

Nazwa  byt  w pełnym  i podstawowym  znaczeniu  przysługuje 
jedynie  substancjom,  przypadłościom  natomiast  wtórnie  i tylko 
pod  pewnym  względem,  dlatego  też  i istota  naprawdę  i we  właści- 
wym sensie  znajduje  się  jedynie  w substancjach,  a w przypadłoś- 
ciach tylko  w pewien  sposób  i pod  pewnym  względem*  Substancje 
bywają  proste  i złożone;  w jednych  i drugich  występuje  istota, 
lecz  w prostych  w sposób  prostszy  i doskonalszy,  mają  one  bo- 
wiem doskonalsze  istnienie,  jako  że  są  przyczynami  substancji 
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złożonych,  przynajmniej  jest  taką  przyczyną  pierwsza  substancja, 
Bóg.  Istoty  substancji  prostych  są  dla  nas  trudniejsze  do  poznania, 
dlatego  też  trzeba  zacząć,  jak  tego  wymaga  prawidłowa  metoda 
nauczania,  od  tego,  co  łatwiejsze,  to  znaczy  od  wykładu,  czym  są 
istoty  substancji  złożonych, 

ROZDZIAŁ  DRUGI 

W substancjach  złożonych  wyróżniamy  materię  i formę,  na  przy- 
kład w człowieku  duszę  i ciało.  Nie  można  jednak  powiedzieć,  by 
istotę  stanowił  tylko  jeden  z tych  elementów.  Sama  materia  nie 
jest  istotą,  to  jest  oczywiste,  ponieważ  rzecz  dzięki  swej  istocie  jest 
poznawalna  i dzięki  niej  zalicza  się  do  określonego  rodzaju  i ga- 
tunku, a materia  nie  jest  ani  tym,  co  sprawia,  że  poznajemy,  ani 
też  tym,  według  czego  zaliczamy  coś  do  odpowiedniego  rodzaju 
lub  gatunku,  bo  to  sprawić  może  jedynie  byt  będący  w akcie. 

Ale  i sama  forma  nie  może  uchodzić  też  za  istotę  substancji  zło- 
żonej, chociaż  niektórzy  usiłują  tak  twierdzić.  Z tego  bowiem,  co 
przedtem  powiedzieliśmy,  wynika  w sposób  oczywisty,  że  istota 
jest  tym,  co  określa  definicja  danej  rzeczy* 

Otóż  definicja  substancji  materialnej  obejmuje  nie  tylko  formę, 
ale  i materię;  inaczej  definicje  matematyczne  nie  różniłyby  się  od 
tych,  które  stosowane  są  w przyrodoznawstwie* 

Nie  możemy  też  twierdzić,  że  materia  występuje  w definicji  sub- 
stancji materialnej  jako  dodatek  do  jej  istoty  albo  jako  byt  nie 
należący  do  jej  istoty,  ponieważ  ten  rodzaj  definiowania  ma  miej- 
sce przy  określaniu  przypadłości,  które  nie  mają  doskonałej  istoty, 
i dlatego  ich  definicja  obejmować  musi  podmiot  przypadłości  na- 
leżący do  innej  niż  one  kategorii  bytu.  Wynika  stąd,  że  istota  obej- 
muje materię  i formę*  Nie  można  wreszcie  utrzymywać,  by  „istota’1 
oznaczała  stosunek  zachodzący  między  materią  i formą,  albo  jakiś 
dodatek  do  materii  i formy,  bo  stosunek  zachodzący  między  ma- 
terią a formą  musiałby  być  nieodzownie  przypadłością  lub  czymś 
zewnętrznym  w stosunku  do  rzeczy,  nie  moglibyśmy  też  poznawać 
rzeczy  poprzez  tak  pojętą  istotę;  wszystko  to  więc  byłoby  niezgodne 
z pojęciem  istoty. 

Materia  staje  się  bytem  aktualnym  i zindywidualizowanym 
dzięki  formie,  która  ją  aktualizuje.  To  jednak,  co  materia  przyj- 
muje z zewnątrz,  nie  czyni  jej  bytem  w akcie,  lecz  sprawia,  że 
staje  się  ona  w danym  momencie  taka  a nie  inna,  na  przykład  biel, 
która  jest  przypadłością,  powoduje,  że  rzecz,  w której  tkwi,  staje 
się  aktualnie  biała*  Dlatego  też,  gdy  rzecz  nabywa  takiej  formy, 
nie  mówimy,  że  owa  rzecz  rzeczywiście  powstaje,  lecz  jedynie,  że 
w niej  coś  powstaje. 
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Wypływa  stąd  wniosek,  że  istota  substancji  złożonych  jest  tym, 
co  składa  się  z materii  i formy.  W tym  też  sensie  wypowiada  się 
Boecjusz  w Komentarzu  do  Kategorii  Arystotelesa  mówiąc,  że 
ousia  oznacza  byt  złożony.  Bo  ousia  znaczy  po  grecku  to  samo,  co 
w naszym  języku  istota  (esse?itia),  a poświadczenie  tego  znajdziemy 
również  w dziele  Boecjusza  O dwóch  naturach . Także  według  Awi- 
cenny  istotą  substancji  złożonych  jest  to,  że  składają  się  one  z ma- 
terii i formy.  Awerroes  zaś  w komentarzu  do  siódmej  księgi  Me- 
tafizyki powiada,  że  natura  gatunków  podległych  stawaniu  się 
i zniszczeniu  jest  czymś  pośrednim  między  bytem  duchowym  i ma- 
terią, to  znaczy  jest  złożona  z materii  i formy.  Z sądem  tych  po- 
wag zgadzają  się  również  argumenty  rozumowe:  przyjmujemy  bo- 
wiem, że  istnienie  substancji  złożonej  nie  utożsamia  się  z samym 
tylko  istnieniem  formy  ani  tylko  z istnieniem  materii,  lecz  jest 
istnieniem  całego  bytu  złożonego;  tymczasem  istota  jest  tym,  dzięki 
czemu  mówimy,  że  dana  rzecz  istnieje;  stąd  wniosek,  że  istota, 
dzięki  której  rzecz  nazywa  się  bytem,  nie  może  być  tylko  formą 
ani  tylko  materią,  lecz  jednym  i drugim  zarazem,  chociaż  forma 
jest  w pewnym  sensie  racją  istnienia  samej  istoty.  Podobnie  dzieje 
się  z innymi  rzeczami  złożonymi  z kilku  elementów.  Nazwa  rzeczy 
złożonej  nie  pochodzi  od  jednego  tylko  z jej  składników,  lecz  od 
wszystkich  składających  się  na  nią  elementów. 

Weźmy  na  przykład  dziedzinę  smaku:  słodycz  jest  wynikiem 
działania  ciepła  na  to,  co  wilgotne;  chociaż  więc  ciepło  jest  wsku- 
tek tego  przyczyną  słodyczy,  rzeczy  słodkiej  nie  nazywamy  jednak 
ciepłą,  lecz  smaczną,  bo  smak  obejmuje  zarówno  ciepło,  jak  wilgoć. 

Materia  wchodząca  w skład  istoty  jest  jednakże  zasadą  jed- 
nostko wienia  rzeczy.  Mogłoby  się  więc  zdawać,  że  istota  zawiera- 
jąca w sobie  zarówno  materię  i formę  może  być  tylko  jednostkowa, 
a nie  ogólna.  Istota  jest  wszakże  tym,  co  ujmujemy  w definicji, 
wynikałoby  stąd  z kolei,  że  pojęcia  ogólne  nie  mogłyby  być  de- 
finiowane. 

Dlatego  trzeba  pamiętać,  że  zasadą  jednostkowienia  może  być 
tylko  materia  oznaczona,  a nie  materia  jako  taka;  zaś  materią 
oznaczoną  nazywam  materię  posiadającą  określone  wymiary. 

Otóż  materia  oznaczona  nie  występuje  w definicji  człowieka  jako 
człowieka,  chociaż  mieściłaby  się  w definicji  Sokratesa,  gdyby  So- 
kratesa można  było  zdefiniować.  W definicji  człowieka  mamy  więc 
do  czynienia  z materią  nieoznaczoną,  bierzemy  bowiem  pod  uwagę 
nie  tę  oto  kość  ani  to  oto  konkretne  ciało,  lecz  kości  i ciało  w ogóle, 
a więc  nieoznaczoną  materię  człowieka. 

Istota  Sokratesa  i istota  człowieka  różnią  się  więc  między  sobą 
tak  jak  to,  co  oznaczone  i nieoznaczone.  Toteż  Awerroes  w komen- 
tarzu do  siódmej  księgi  Metafizyki  powiada,  że  Sokrates  nie  jest 
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niczym  innym  jak  konkretem  zwierzęcym  i konkretem  rozumnym, 
które  składają  się  na  jego  istotą. 

Różnica  między  istotą  rodzaju  a istotą  gatunku  jest  analogiczna 
do  różnicy  zachodzącej  między  tym,  co  oznaczone,  a tym,  co  nie- 
oznaczone, chociaż  tutaj  ponadto  różni  się  sama  zasada  określania 
przynależności  do  gatunku  i rodzaju. 

Jednostka  wyróżnia  się  w ramach  gatunku  dzięki  materii  okreś- 
lonej ilościowo,  gatunek  natomiast  względem  rodzaju  poprzez  róż- 
nicę gatunkową  wywodzącą  się  z formy  rzeczy  należących  do  tego 
gatunku. 

Wyznaczenie  czy  też  określenie  gatunku  wobec  rodzaju  nie  do- 
konywa się  przy  tym  poprzez  coś,  co  istnieje  w istocie  gatunku, 
a nie  mieści  się  w żaden  sposób  w istocie  rodzaju,  rodzaj  bowiem 
zawiera  w sobie  w nieokreślony  sposób  wszystko,  cokolwiek  za- 
wiera i gatunek.  Gdyby  bowiem  nazwa  „zwierzę”  nie  odnosiła  się 
do  całego  człowieka,  lecz  jedynie  do  jego  części,  nie  można  by  jej 
orzekać  o człowieku,  skoro  żadna  część  składowa  wzięta  oddzielnie 
nie  określa  adekwatnie  całości,  do  której  należy. 

Można  się  o tym  przekonać  obserwując  różnicę  zachodzącą  mię- 
dzy ciałem  jako  częścią  zwierzęcia  i ciałem  ujętym  rodzajowo. 
Otóż  ciało  wzięte  jednoznacznie  nie  może  być  jednocześnie  rodza- 
jem i częścią  składową  zwierzęcia.  Nazwy  „ciało”  używa  się  więc 
w wielorakim  znaczeniu.  X tak  ciało  pojęte  jako  substancja  nosi  tę 
nazwę  dlatego,  że  z racji  jego  natury  można  w nim  wyróżnić  trzy 
wymiary.  Wzięte  natomiast  wyłącznie  pod  kątem  owych  trzech 
wymiarów,  będzie  ciałem  należącym  do  kategorii  ilości. 

Zdarza  się  jednak,  iż  coś  posiadając  jedną  formę  nabywa  formy 
jeszcze  doskonalszej,  na  przykład  człowiek,  który  ma  naturę  zmy- 
słową, a nadto  i rozumną.  Podobnie  rzecz,  która  posiada  formę 
pozwalającą  na  wyznaczenie  w niej  trzech  wymiarów,  może  osiąg- 
nąć wyższą  doskonałość,  na  przykład  życie.  Nazwa  „ciało”  może 
więc  oznaczać  rzecz  posiadającą  tego  rodzaju  formę,  która  daje 
możność  wyznaczenia  w rzeczy  trzech  wymiarów  i niczego  więcej; 
wszelkie  dodatkowe  cechy  znajdujące  się  w rzeczy  nie  będą  już 
mieściły  się  w nazwie  tak  pojętego  ciała.  W tym  oto  znaczeniu 
ciało  stanowi  integralną  i materialną  część  składową  zwierzęcia: 
dusza  nie  jest  już  objęta  znaczeniem  nazwy  „ciało”,  jest  czymś 
zewnętrznym  wobec  niego  i dopiero  z połączenia  duszy  i ciała 
powstaje  zwierzę  złożone  z tych  właśnie  elementów. 

Można  też  rozumieć  nazwę  „ciało”  w ten  sposób,  że  oznacza  ono 
rzecz  o takiej  formie,  która  pozwala  wyznaczyć  w. niej  trzy  wy- 
miary niezależnie  od  tego,  czy  forma  la  zdolna  jest  ponadto  do 
przyjęcia  wyższej  doskonałości,  czy  też  nie. 

Wzięte  w tym  znaczeniu  ciało  jest  rodzajem  dla  zwierzęcia,  po- 


BYT  I ISTOTA 


57 


nieważ  wszystko!  co  odnosimy  do  zwierzęcia,  mieści  się  przynaj- 
mniej niewyraźnie  w tym  rozumieniu  ciała.  Dusza  jednak  nie  jest 
formą  różną  od  tej,  która  pozwala  na  wyznaczenie  w rzeczy  trzech 
wymiarów.  Gdy  mówimy  bowiem,  że  ciałem  jest  to,  co  posiada 
formę,  dzięki  której  można  wyznaczyć  w rzeczy  trzy  wymiary, 
mamy  na  uwadze  wszelkiego  rodzaju  formy,  a więc  zarówno  duszę 
zwierzęcą,  jak  i formę  kamienia.  W tym  więc  sensie  „forma  zwie- 
rzęcia” zawiera  się  niewyraźnie  w pojęciu  ciała,  skoro  „ciało”  sta- 
nowi rodzaj  dla  pojęcia  „zwierzę”. 

Taki  sam  stosunek  zachodzi  między  pojęciem  zwierzę  i człowiek. 
Gdyby  bowiem  mianem  „zwierzę”  określało  się  tylko  rzecz  zdolną 
do  czucia  i poruszania  się  o własnej  mocy  bez  udziału  innej  do- 
skonałości, wówczas  każda  nowa  forma  nabyta  przez  zwierzę  by- 
łaby w stosunku  do  niego  odrębną  częścią  i nie  zawierałaby  się 
w treści  pojęcia  ,,  z wierzę”;  wówczas  „zwierzę”  nie  byłoby  rodza- 
jem dla  pojęcia  „człowiek”.  Tymczasem  jednak  jest  takim  ro- 
dzajem, ponieważ  oznacza  rzecz  posiadającą  formę  zdolną  do  czu- 
cia i poruszania  się,  niezależnie  od  tego,  jaka  to  jest  forma;  czy 
tylko  dusza  zmysłowa,  czy  też  zmysłowa  i umysłowa  jednocześnie. 
Tak  więc  w po  jęciu  rodzaju  mieści  się  w sposób  nieokreślony 
wszystka  to,  co  zawiera  się  i w pojęciu  gatunku;  obejmuje  on  więc 
nie  tylko  formę,  lecz  i materię.  Podobnie  też  różnica  gatunkowa 
dotyczy  całości,  a nie  tylko  formy;  definicja  i gatunek  obejmują 
całość,  chociaż  w różny  sposób;  rodzaj  określa  w rzeczy  to,  co 
w niej  materialne,  bez  uwzględnienia  jej  własnej  formy;  stąd  ro- 
dzaj jest  wyznaczony  zawsze  przez  materię,  chociaż  nie  jest  on 
materią.  I tak  na  przykład  ciałem  nazywamy  jakąś  rzecz  dlatego, 
że  posiada  właściwości  pozwalające  na  wyróżnienie  w niej  trzech 
wymiarów;  właściwości  te  odgrywają  właśnie  rolę  materii  w sto- 
sunku do  wyższych  doskonałości. 

Przeciwnie  jest  z różnicą:  wyznacza  ją  określona  forma)  bo  ma- 
teria wchodząca  w skład  jej  pojęcia  jest  bliżej  nieokreślona;  kiedy 
mówimy  na  przykład  „rzecz  obdarzona  duszą”,  nie  określamy  bli- 
żej, czy  ta  rzecz  jest  ciałem,  czy  czymś  innym. 

Stąd  też  powiada  Awicenna,  że  rodzaj  nie  zawiera  się  w różnicy 
jako  jej  część  składowa,  lecz  jest  czymś  poza  jej  istotą.  Pozostaje 
on  w stosunku  do  różnicy  tym,  czym  doznania  dla  podmiotu  dozna- 
jącego. Dlatego  też  rodzaju  nie  orzeka  się  o różnicy,  jak  mówi 
Arystoteles  w trzeciej  księdze  Metafizyki  i w czwartej  księdze  To- 
piki, chyba  że  w tym  znaczeniu,  w jakim  podmiot  orzeka  się  o do- 
znaniach. 

Natomiast  definicja  i gatunek  obejmują  oba  składniki,  to  znaczy 
określoną  materię,  która  mieści  się  w nazwie  rodzaju,  i określoną 
formę,  która  decyduje  o nazwie  różnicy. 


58 


ŚW.  TOMASZ  Z AKWINU 


To,  co  powiedzieliśmy,  tłumaczy,  dlaczego  rodzaj,  gatunek  i róż- 
nica mają  się  do  siebie  jak  materia,  forma  oraz  realny  byt  zło- 
żony, chociaż  nie  utożsamiają  się  z sobą,  ani  bowiem  rodzaj  obej- 
mujący formę  i materię  i zawdzięczający  nazwę  tej  ostatniej  nie 
jest  materią,  ani  też  różnica,  choć  odnosi  się  również  do  całości, 
a nazwę  swą  bierze  z formy,  nie  jest  identyczna  z formą. 

Dlatego  mówimy,  że  człowiek  jest  zwierzęciem  rozumnym,  a nie 
że  składa  się  z części  zwierzęcej  i rozumnej,  tak  jak  mówimy,  że 
składa  się  z duszy  i z ciała.  Człowiek  utworzony  jest  z ciała  i du- 
szy w takim  sensie,  w jakim  dwa  elementy  złożone  razem  tworzą 
trzeci,  nie  będący  żadnym  z pozostałych.  Człowiek  nie  jest  bowiem 
ani  duszą,  ani  ciałem,  A jeśli  nawet  użyjemy  wyrażenia,  że  czło- 
wiek składa  się  z tego,  co  zwierzęce,  i z tego,  co  rozumne,  to  nie 
chodzi  tu  o takie  złożenie,  w którym  z dwóch  rzeczy  powstaje 
trzecia,  lecz  jedynie  o takie,  w którym  z dwóch  pojęć  tworzy  się 
trzecie.  Bo  w pojęciu  zwierzęcia  wychodzimy  od  tego,  co  jest 
w nim  samym  materialne  w porównaniu  z wyższymi  doskonałoś- 
cią mi,  i wyrażamy  w ten  sposób  jego  rzeczywistą  naturę.  W po- 
jęciu natomiast  różnicy,  jaką  jest  w tym  wypadku  „rozumność”, 
zawiera  się  jedynie  określenie  formy  gatunkowej.  Dopiero  te  dwa 
pojęcia  składają  się  na  pojęcie  gatunku  „człowiek”  i te  dwa  po- 
jęcia ujmujemy  też  w definicji  człowieka. 

Podobnie  więc  jak  o rzeczy  złożonej  nie  orzeka  się  z jej  skład- 
ników, tak  też  o pojęciu  nie  orzeka  się  z tych  pojęć,  z których 
powstało;  nie  mówimy  bowiem,  że  definicja  jest  rodzajem  lub 
różnicą. 

Chociaż  pojęcie  rodzaju  obejmuje  całą  treść  pojęcia  gatunku,  to 
jednak  różne  gatunki  należące  do  jednego  rodzaju  nie  muszą  mieć 
jednej  i tej  samej  istoty.  Jedność  rodzaju  wynika  bowiem  z jego 
nieokreśloności  i niezróż  nicowani  a,  a nie  tego,  że  jest  jedną  nu- 
merycznie naturą  występującą  w różnych  gatunkach  i określoną 
następnie  przez  różnicę  gatunkową  w taki  sposób,  w jaki  forma 
określa  jedną  numerycznie  materię. 

W pojęciu  rodzaju  mieści  się  wprawdzie  pojęcie  formy,  ale 
formy  nieokreślonej.  Formę  określoną  wyraża  dopiero  różnica  ga- 
tunkowa, ale  jest  to  wówczas  ta  sama  forma,  która  w postaci  nie- 
określonej mieściła  się  w rodzaju. 

Dlatego  to  Awerroes  stwierdza  w komentarzu  do  dwunastej 
księgi  Metafizyki,  że  o materii  pierwszej  mówimy,  że  jest  jedna, 
ponieważ  pozbawiona  jest  wszelkich  form,  natomiast  o rodzaju 
mówimy,  że  jest  jeden,  dzięki  temu,  że  forma  za%varta  w jego 
pojęciu  odnosi  się  do  wszystkich  podległych  mu  gatunków.  Stąd 
też,  gdy  rodzaj  traci  tę  nieokreśloność,  która  była  racją  jego  jed- 
ności, na  rzecz  różnicy  gatunkowej,  powstają  gatunki  różniące  się 
między  sobą  istotnie. 
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Po  wiedzieliśmy,  ze  gatunek  jest  nieokreślony  bliżej  w stosunku 
do  jednostki  tak,  jak  rodzaj  względem  gatunku;  otóż  podobnie  jak 
rodzaj  orzekany  o gatunku  obejmuje  swym  znaczeniem  — chociaż 
w sposób  nieokreślony  — wszystko  to,  co  wyraźnie  zawarte  jest 
w gatunku,  tak  też  i gatunek  orzekany  o jednostce  mieści  w sobie 
w sposób  nieokreślony  wszystko,  co  jest  istotne  w jednostce. 

Dzięki  temu  nazwa  człowiek  oznacza  istotę  gatunku  i można  ją 
orzekać  o Sokratesie.  Jeżeli  zaś  nazwa  „człowiek”  określa  istotę 
gatunku  bez  uwzględnienia  materii  oznaczonej,  będącej  zasadą 
jednostko  wierna,  wówczas  traktujemy  ją  jako  nazwę  właściwą  je- 
dynie dla  części  tego,  co  mieści  się  w pojęciu  gatunku. 

Taką  nazwą  jest  właśnie  „człowieczeństwo”.  Znaczy  ona  bowiem 
to,  dzięki  czemu  człowiek  jest  człowiekiem.  Otóż  materia  oznaczona 
nie  jest  tym,  dzięki  czemu  człowiek  jest  człowiekiem,  nie  zalicza 
się  więc  w ogóle  do  czynników  sprawiających,  że  człowiek  jest 
człowiekiem.  W pojęciu  człowieczeństwa  zawiera  się  jedynie  to, 
dzięki  czemu  człowiek  jest  człowiekiem,  do  pojęcia  tego  nie  zalicza 
się  więc  materia  oznaczona.  Zatem  skoro  części  nie  orzeka  się 
o całości,  człowieczeństwa  nie  można  orzekać  ani  o człowieku  jako 
człowieku,  ani  o Sokratesie.  Dlatego  też  powiada  Awicenna,  że 
istota  rzeczy  złożonej  nie  jest  tym  samym,  co  rzecz  złożona,  której 
istotę  stanowi,  nawet  jeśli  sama  istota  jest  czymś  złożonym:  na 
przykład  człowieczeństwo,  chociaż  jest  nazwą  czegoś  złożonego,  nie 
utożsamia  się  jednak  z człowiekiem.  Na  to,  by  stało  się  jedno- 
znaczne z pojęciem  człowieka,  musiałoby  jeszcze  zostać  poszerzone 
o pojęcie  materii  oznaczonej. 

Określenie  gatunku  w obrębie  rodzaju  dokonuje  się  dzięki  for- 
mie; określenie  jednostki  względem  gatunku  jest  natomiast  dzie- 
łem materii;  zatem  nazwa  określająca  naturę  rodzaju  — a więc 
nie  biorąca  pod  uwagę  formy,  która  stanowi  istotę  gatunku  — 
musi  znaczyć  to,  co  jest  materialną  częścią  całego  rodzaju:  na 
przykład  ciało  w odniesieniu  do  rodzaju  człowieka. 

Nazwa  natomiast  określająca  naturę  gatunku  a wykluczająca 
materię  oznaczoną  — musi  znaczyć  to,  co  jest  stroną  formalną 
rodzaju.  Dlatego  to  mówimy,  że  „człowieczeństwo1 1 jest  w pewien 
sposób  formą  całego  rodzaju.  Nie  w tym  oczywiście  znaczeniu, 
jakoby  miała  być  jakimś  dodatkiem  do  istotnych  części  rzeczy, 
to  znaczy  dodatkiem  do  materii  i formy  (w  takim  sensie  forma 
domu  jest  czymś  dodanym  do  jego  części  składowych),  lecz  w tym 
sensie,  że  obejrrmje  ona  niejako  całą  treść  pojęcia  rodzaju,  a więc 
zarówno  materię  jak  i formę,  oczywiście  materię  w sensie  nie- 
określonym a nie  materię  oznaczoną. 

Wynika  stąd,  że  zarówno  nazwa  „człowiek”,  jak  i nazwa  „czło- 
wieczeństwo” znaczą  tyle  co  istota  człowieka,  ale  w obu  wypad- 


60 


ŚW.  TOMASZ  Z AKWINU 


kach,  jak  widzieliśmy,  różnie.  Bo  nazwa  , człowiek”  określa  istotę 
ludzką  wziętą  jako  całość  z uwzględnieniem  materii  oznaczonej, 
która  zawiera  się  w pojęciu  „ człowiek”  w sposób  nieokreślony 
bliżej,  tak  jak  różnica  mieści  się  w pojęciu  rodzaju.  Dlatego  też 
nazwę  „człowiek”  orzeka  się  o poszczególnych  ludziach,  natomiast 
nazwa  „człowieczeństwo”  określa  istotę  człowieka  tylko  pod  pew- 
nym względem,  gdyż  znaczenie  jej  obejmuje  jedynie  to,  dzięki 
czemu  człowiek  jest  człowiekiem,  z wyk] uczeniem  wszelkiej  ma* 
terii  oznaczonej;  nazwa  ta  nie  może  więc  być  orzekana  o jed- 
nostkach. 

Z tego  powodu  też  nazwę  istoty  kładzie  się  niekiedy  jako 
orzecznik  w zdaniu,  na  przykład  mówiąc  „Sokrates  jest  istotą” 
a niekiedy  odwrotnie,  przeczy  się  temu,  mówiąc,  że  istotą  Sokra- 
tesa nie  jest  Sokrates. 


ROZDZIAŁ  TRZECI 

Wiemy  już,  co  znaczy  nazwa  istota  w substancjach  złożonych, 
zobaczymy  więc  teraz,  w jakim  pozostaje  ona  stosunku  do  pojęć 
rodzaju,  gatunku  i różnicy.  Otóż  nie  jest  rzeczą  możliwą,  by  po- 
jęcie ogólne  takie  jak  pojęcie  rodzaju  czy  gatunku  przysługiwało 
istocie  pojętej  jako  części  rodzaju  czy  gatunku,  to  znaczy  istocie 
rozumianej  jako  „człowieczeństwo”  albo  „zwierzęcość”,  ponieważ 
desy  gna  tern  pojęcia  rodzaju,  gatunku  i różnicy  jest  zawsze  to, 
co  ma  w sobie  coś  konkretnego.  W związku  z tym  powiada  Awi- 
cenna,  że  rozumność  nie  jest  właściwie  różnicą,  lecz  podstawą  róż* 
nicy*  Z tego  powodu  człowieczeństwo  nie  jest  gatunkiem  ani  zwie- 
rzęcość  rodzajem  i dlatego  też  nie  można  powiedzieć,  że  pojęcie 
rodzaju  i gatunku  przysługuje  istocie  oderwanej  zupełnie  od  kon- 
kretnie istniejących  jednostek,  jak  twierdzili  platonicy,  którzy 
utrzymywali,  że  rodzaju  i gatunku  nie  orzeka  się  o konkretnych 
jednostkach.  Nie  można  było  wobec  tego  powiedzieć  o Sokrate- 
sie, że  jest  tym,  co  istnieje  poza  nim,  ani  też  że  to,  co  istniało 
niezależnie  od  niego,  mogło  się  przyczynić  do  poznania  Sokratesa 
jako  jednostki. 

Wynika  stąd  wniosek,  że  pojęcie  rodzaju  lub  gatunku  przysłu- 
guje istocie  wtedy,  gdy  ujmuje  ona  swą  nazwą  całą  treść  poję- 
cia rodzaju  łub  gatunku,  to  znaczy  wtedy,  gdy  w sposób  nieokre- 
ślony zawiera  w sobie  i to,  co  mieści  się  w konkretnej  jednostce; 
zachodzi  to  na  przykład  wtedy,  gdy  używamy  na  oznaczenie  tak 
rozumianej  istoty  nazw:  „człowiek”  lub  „zwierzę”. 

Naturę  łub  istotę  ujętą  w ten  sposób  można  rozpatrywać  dwo- 
jako: Najpierw  ze  względu  na  właściwe  jej  znaczenie  i to  jest 
podstawowy  sposób  jej  rozumienia.  Zgodnie  z nim  można  praw^ 
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dziwie  przypisywać  istocie  to  tylko,  co  przysługuje  jej  samej; 
jeśli  przyznamy  jej  coś  ponadto,  będzie  to  fałszywe  przypisanie. 
Na  przykład  człowiekowi  jako  człowiekowi  przysługuje  pojęcie 
rozumności  i zwierzęcości  a także  to  wszystko,  co  mieści  się  w jego 
definicji.  Biel  więc  lub  czerń  i inne  tego  rodzaju  cechy  nie  objęte 
zakresem  pojęcia  „człowieczeństwo”  nie  przysługują  człowiekowi 
w sposób  istotny.  Gdyby  więc  postawiono  problem,  czy  istota 
tak  rozumiana  jest  jedna,  czy  też  jest  ich  wiele,  nie  można  by 
odpowiedzieć  prawdziwie  ani  na  jedno,  ani  na  drugie  pytanie. 
Bo  jedność  i wielość  nie  wchodzą  w skład  pojęcia  „człowieczeń- 
stwo”, choć  obie  te  cechy  mogą  przysługiwać  istocie  przypadło* 
ściowo.  Jeśliby  wielość  należała  do  pojęcia  człowieka,  istota  czło- 
wieka nigdy  nie  byłaby  jedna,  tymczasem  jest  taka,  skoro  istnieje 
w Sokratesie.  Tak  samo,  gdyby  w skład  pojęcia  „człowiek”  wcho- 
dziła jedność,  Sokrates  i Platon  byliby  w rzeczywistości  czymś 
jednym,  ta  sama  bowiem  istota  nie  mogłaby  się  stawać  wieloraka 
w wielu  ludziach. 

Inny  sposób  rozważania  natury  polega  na  ujęciu  jej  jako  istnie* 
jącej  w tej  lub  innej  konkretnej  rzeczy.  W tym  więc  ujęciu  orzeka 
się  o niej  coś  przypadłościowo  ze  względu  na  podmiot,  w którym 
się  właśnie  znajduje;  mówi  się  więc  na  przykład  człowiek  jest 
biały,  dlatego  że  Sokrates  jest  biały,  chociaż  cecha  białości  nie 
przysługuje  człowiekowi  jako  takiemu. 

Natura  rozumiana  w ten  sposób  ma  dwojakie  istnienie:  Jedno  — 
w bytach  jednostkowych,  drugie  — w umyśle.  Jeden  i drugi 
sposób  istnienia  tej  natury  pociąga  za  sobą  szereg  przypadłości. 
W bytach  jednostkowych  ma  ona  wielorakie  istnienie  stosownie 
do  różnorodności  tych  bytów.  Jednakże  samej  naturze  wziętej 
w jej  właściwym,  pierwszym  znaczeniu  nie  przysługuje  żadne 
z tych  istnień.  Nie  jest  bowiem  prawdą,  że  to  natura  człowieka 
jako  takiego  istnieje  w danej  konkretnej  jednostce,  bo  gdyby 
istnienie  w danej  jednostce  było  czymś  istotnym  dla  człowieka 
jako  takiego,  wówczas  nigdyby  on  poza  tą  jednostką  nie  istniał. 
Podobnie  też,  gdyby  do  pojęcia  człowieka  należało  nieistnienie 
w konkretnym  bycie,  nigdyby  człowiek  nie  istniał  jako  jednostka. 
Prawdą  jest  natomiast,  iż  w naturze  człowieka  jako  człowieka 
nie  leży  to,  by  istniał  w tej  oto  rzeczy,  lub  tamtej,  lub  w umyśle. 
Wynika  stąd,  że  natura  ludzka  w swym  właściwym  znaczeniu 
abstrahuje  od  wszelkiego  istnienia,  tak  jednak,  że  nie  wyklucza 
żadnego  z nich.  Naturę  pojętą  w ten  właśnie  sposób  orzeka  się 
o wszystkich  jednostkach. 

Nie  można  też  twierdzić,  że  naturze  w tym  znaczeniu  przysłu- 
guje ogólność,  ponieważ  w pojęciu  ogólności  zawiera  się  pojęcie 
jedności  i powszechności,  naturze  zaś  ludzkiej  w jej  podstawowym 
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znaczeniu  nie  przysługuje  ani  jedno,  ani  drugie.  Gdyby  do  poję- 
cia człowieka  należała  powszechność,  wtedy  wszędzie  tam,  gdzie 
występowałoby  człowieczeństwo,  występowałaby  i powszechność, 
a to  nie  jest  prawda,  bo  w Sokratesie  nie  ma  na  przykład  żad- 
nej powszechności,  lecz  wszystkie  cechy  są  w nim  zindywiduali- 
zowane. Nie  można  też  powiedzieć,  by  natura  człowieka,  o ile 
ujmujemy  ją  jako  istniejącą  w jednostkowych  bytach,  była  ro- 
dzajem lub  gatunkiem.  Bo  w poszczególnych  jednostkach  jest 
ona  tak  zindywidualizowana,  że  jako  taka  nie  mogłaby  być  wspól- 
na wszystkim  osobnikom  tego  gatunku,  a tego  wymaga  właśnie 
pojęcie  powszechności. 

O naturze  ludzkiej  jako  gatunku  możemy  mówić  jedynie  wtedy, 
gdy  tworzymy  sobie  o niej  pojęcie  w umyśle.  Pojęcie  natury 
ludzkiej  istniejącej  w umyśle  jest  bowiem  pozbawione  wszyst- 
kiego co  jednostkowe,  jest  więc  tak  dalece  jednolite,  że  może  objąć 
wszystkie  indywidua  istniejące  poza  umysłem;  w jednakowym 
stopniu  wyraża  podobieństwo  zachodzące  między  ludźmi  i dzięki 
temu  służy  do  poznania  istoty  wszystkich  ludzi.  W trakcie  ana- 
lizowania związku  natury  ludzkiej  z wszystkimi  jej  indywiduami 
intelekt  tworzy  sobie  właśnie  samo  pojęcie  gatunku  „człowiek”. 
Dlatego  też  Awerroes  w pierwszej  księdze  O duszy  powiada,  że 
to  intelekt  sprawia,  iż  rzeczy  ujmujemy  jako  ogólne.  To  samo 
mówi  Awicenna  w swej  Metafizyce . 

Ale  mimo  iż  intelekt  ujmuje  naturę  rzeczy  jako  coś  ogólnego, 
co  w jednakowym  stopniu  odnosi  się  do  wszystkich  desygnatów 
tego  pojęcia,  istniejących  realnie  poza  umysłem,  to  jednak  samo 
pojęcie  natury  istniejące  w tym  lub  innym  intelekcie  jest  tylko 
konkretną  umysłową  formą  poznawczą. 

Rozumiemy  teraz,  na  czym  polega  błąd  Awerroesa,  który  w trze- 
ciej księdze  komentarza  O duszy  z ogólności  tej  formy  tkwią- 
cej w umyśle  wnioskował  o jedyności  intelektu  u wszystkich 
ludzi.  Forma  ta  nie  jest  bowiem  ogólna  z tej  racji,  że  istnieje 
w umyśle,  lecz  jedynie  ze  względu  na  to,  że  zakresem  obejmuje 
wszystkie  swe  desygnaty.  Weźmy  na  przykład  jakiś  posąg  wy- 
obrażający człowieka,  który  reprezentuje  wielu  ludzi,  jasne  jest, 
że  kształt  czy  też  forma  tego  posągu  byłaby  czymś  jednostkowym 
i właściwym  tylko  temu  posągowi,  ogólność  natomiast  przysłu- 
giwałaby tej  formie  o tyle,  o ile  byłaby  ona  obrazem  przed- 
stawiającym wielu  ludzi.  Otóż  natura  ludzka  wzięta  w jej  pod- 
stawowym znaczeniu  może  być  orzekana  o Sokratesie;  gatunek 
natomiast,  który  nie  wchodzi  do  tak  rozumianej  natury,  lecz  jest 
czymś  dla  niej  przypadłościowym,  bo  istnieje  jedynie  w umyśle, 
nie  może  być  orzekany  o Sokratesie,  nie  mówimy  bowiem:  So- 
krates jest  gatunkiem.  Moglibyśmy  tak  powiedzieć  jedynie  wte- 
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dy,  gdyby  pojęcie  gatunku  przysługiwało  człowiekowi  jako  czło- 
wiekowi,  bądź  też  człowiekowi  jako  jednostce,  na  przykład  Sokra- 
tesowi. 

Wszystko,  co  przysługuje  człowiekowi  jako  takiemu,  może  być 
orzekane  o Sokratesie.  W szczególny  jednak  sposób  przysługuje 
funkcja  orzekania  rodzajowi,  skoro  wymienia  się  -ją  w definicji 
samego  rodzaju.  Orzekanie  jest  bowiem  czynnością  intelektu  po- 
legającą na  łączeniu  i rozdzielaniu  pojęć;  podstawą  tego  orzeka- 
nia są  zależności  zachodzące  w rzeczy  między  tym,  co  się  orzeka, 
i tym,  o czym  się  orzeka.  Oczywiście,  że  intelekt  łącząc  jedno 
pojęcie  z drugim  przypisuje  funkcję  orzekania  nie  samemu  po- 
jęciu rodzaju,  Lecz  raczej  ternu,  co  intelekt  określa  poprzez  pojęcie 
rodzaju  — a więc  na  przykład  temu,  co  znaczy  nazwa  „zwierzę”, 

W ten  sposób  wyjaśniliśmy,  jaki  stosunek  zachodzi  między 
istotą  albo  naturą  a pojęciem  gatunku.  Pojęcie  gatunku  nie  przy- 
sługuje więc  naturze  wziętej  w jej  podstawowym  znaczeniu,  nie 
jest  ono  też  przypadłością  towarzyszącą  naturze,  wtedy  gdy  ta 
istnieje  poza  umysłem,  jak  na  przykład  biel  czy  czerń;  jest  ono 
natomiast  przypadłością  istoty  wtedy,  gdy  ta  istnieje  w intelekcie. 
W ten  też  sposób  przysługuje  istocie  pojęcie  rodzaju  i różnicy. 

ROZDZIAŁ  CZWARTY 

Pozostaje  do  zbadania,  w jaki  sposób  istota  znajduje  się  w sub- 
stancjach pozbawionych  materii  to  znaczy  w duszy,  w inteligen- 
cjach czystych  i w pierwszej  przyczynie. 

Wszyscy  godzą  się  na  to,  że  pierwsza  przyczyna  jest  absolutnie 
niezłoźona,  natomiast  niektórzy  przyjmują,  że  dusze  i inteligencje 
czyste  składają  się  z materii  i formy;  pierwszym,  który  głosił  ten 
pogląd,  był  zdaje  się  Awicebron,  autor  dzieła  Źródło  życia.  Jest 
to  jednak  pogląd  sprzeczny  z opinią  większości  filozofów,  którzy 
duszę  i inteligencje  uważają  za  oddzielone  i pozbawione  wszel- 
kiej materii.  Najlepszym  na  to  dowodem  jest  fakt,  że  posiadają 
one  zdolność  poznania  umysłowego.  Otóż  rzecz  staje  się  umysłowo 
poznawalna  wtedy,  gdy  jest  pozbawiona  materii  i jej  uwarunko- 
wań,  a może  ją  uczynić  taką  jedynie  substancja  rozumna  tworząca 
niematerialne  pojęcia  i przyjmująca  ja  Wszelka  substancja  ro- 
zumna musi  więc  być  całkowicie  wolna  od  materii.  Nie  może 
mieć  w sobie  materii,  ani  też  nie  może  być  formą  nierozłącznie 
związaną  z materią,  jak  to  ma  miejsce  w wypadku  form  mate- 
rialnych. Nie  można  też  twierdzić,  że  poznaniu  umysłowemu  stoi 
na  przeszkodzie  jedynie  materia  cielesna  a nie  materia  w ogóle. 
Gdyby  bowiem  tak  było,  to  przeszkoda  taka  byłaby  ostatecznie 
dziełem  samej  formy,  bo  materia  nosi  nazwę  cielesnej  tyłko  w te- 
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dy,  gdy  złączona  jest  z formą  cielesną;  to  zaś  jest  niemożliwe, 
ponieważ  forma  cielesna  podobnie  jak  i inne  formy  są  z istoty 
swej  poznawalne  umysłowo,  jeśli  się  je  wyabstrahuje  z materii. 
W duszy  i inteligencji  nie  może  być  więc  złożenia  z materii 
i formy;  istota  ich  nie  jest  złożona  tak  jak  w substancjach  cie- 
lesnych; one  same  są  jednak  złożone  z formy  i istnienia.  W ko- 
mentarzu do  dziewiątej  tezy  księgi  O przyczynach  czytamy 
właśnie,  że  inteligencje  mają  formę  i istnienie;  przez  formę  rozu- 
mie się  tu  istotę  lub  naturę  bytu  niezłoźonego. 

Nie  trudno  wykazać,  jak  się  to  dzieje.  Jeśli  dwie  rzeczy  mają 
się  do  siebie  tak,  że  jedna  jest  przyczyną  drugiej,  to  ta,  co  jest 
przyczyną,  może  istnieć  bez  drugiej,  ale  nie  odwrotnie.  Taki 
stosunek  zachodzi  właśnie  między  materią  a formą:  forma  spra- 
wia, że  materia  istnieje,  materia  nie  może  więc  istnieć  bez  formy* 
Natomiast  nie  jest  rzeczą  niemożliwą,  by  istniała  jakaś  forma 
bez  materii,  forma  bowiem  jako  taka  nie  jest  wcale  uzależniona 
w bytowaniu  od  materii.  Są  wprawdzie  formy,  które  mogą  istnieć 
tylko  w łączności  z materią,  ale  te  są  oddalone  bardzo  od  pierw- 
szej zasady,  która  jest  aktem  pierwszym  i czystym.  Bo  formy, 
które  bliskie  są  pierwszej  zasadzie,  mogą  istnieć  bez  materii. 
Takimi  formami  są  właśnie  inteligencje  i w nich  forma  jest  tym 
samym,  co  istota. 

Istota  substancji  złożonej  różni  się  od  istoty  substancji  prostej 
tym,  że  pierwsza  jest  nie  tylko  formą,  lecz  i składa  się  z materii 
i formy;  druga  jest  natomiast  czystą  formą.  Z tego  zaś  wynikają 
dwie  dalsze  różnice:  jedna,  że  istota  substancji  złożonej  może  być 
wzięta  raz  jako  forma  całej  istoty,  a raz  jako  forma  obejmująca 
część  istoty,  to  znaczy  jej  materię.  Dlatego  istota  rzeczy  złożonej 
nie  zawsze  może  być  orzekana  o rzeczy  złożonej,  nie  można  na 
przykład  powiedzieć,  że  człowiek  jest  istotą.  Inaczej  jest  z istotą 
rzeczy  nie  złożonej:  tu  forma  obejmuje  całą  istotę  i nie  ma  poza 
nią  niczego  na  kształt  materii.  Taka  istota  może  być  orzekana 
zawsze  o substancji  niezłożonej.  Dlatego  też  A wi cenna  mówi,  że 
istotą  substancji  prostej  jest  sama  substancja  niezłożona,  ponieważ 
istota  ta  nie  ma  już  żadnego  podłoża  różnego  od  siebie. 

Druga  różnica  polega  na  tym,  że  istoty  substancji  złożonych 
wskutek  tego,  że  same  są  złożone  z formy  i materii  oznaczonej, 
zwielokrotniają  się  na  modłę  występującej  w nich  materii;  dlatego 
to  w obrębie  jednego  gatunku  występują  różne  numerycznie  jed- 
nostki Istota  substancji  niezłożonej  nie  może  się  zwielokrotniać 
w ten  sposób,  bo  nie  posiada,  tak  jak  poprzednia, . materii.  Nie  ma 
więc  tutaj  wielu  indywiduów  jednego  gatunku,  lecz  każda  sub- 
stancja niezłożona  jest  dla  siebie  gatunkiem.  Mówi  to  zresztą 
wyraźnie  Awicenna. 
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Substancje  tego  rodzaju,  chociaż  są  formami  pozbawionymi  ma- 
terii, nie  są  jednak  w takim  stopniu  proste,  by  je  uznać  za  akt 
czysty;  mają  one  w swej  naturze  domieszkę  możności.  Wynika 
to  z następujących  argumentów:  Wszystko  to,  co  nie  należy  do 
pojęcia  istoty,  jest  wobec  niej  czymś  zewnętrznym  i tworzy  z nią 
byt  złożony.  Innymi  słowy,  nie  można  by  pojąć  istoty  nie  ujmując 
jednocześnie  wszystkich  jej  elementów  składowych.  Otóż  można 
pojąć  istotę  rzeczy  nie  ujmując  jednocześnie  jej  istnienia.  Rozu- 
miem na  przykład,  czym  jest  człowiek  albo  feniks  nie  pytając, 
czy  istnieją  one  w rzeczywistości.  Istnienie  jest  więc  czymś  róż- 
nym od  istoty,  chyba  że  istnieje  rzecz,  której  istotą  jest , istnienie. 
Taka  rzecz  może  być  jedna  jedyna,  gdyż  wielość  ma  zawsze  przy- 
czynę w jakiejś  bytowej  różnicy,  na  przykład  rodzaj  zwielokrotnia 
się  wskutek  różnic  zachodzących  między  gatunkami,  a gatunek 
przez  to,  że  forma  jest  różnicowana  przez  materię  i zindywiduali- 
zowana w poszczególnych  jednostkach.  Inny  jeszcze  sposób  różni- 
cowania zachodzi,  gdy  jedna  rzecz  jest  bytem  samoistnym  a druga 
tkwi  w jakimś  podłożu.  Gdyby  więc  istniało  jakieś  ciepło  oddzie- 
lone od  rzeczy  ciepłej,  byłoby  czymś  innym  niż  pozostałe  tylko 
z tej  racji,  że  byłoby  ciepłem  samym  w sobie.  Otóż  jeśli  przyj- 
miemy taką  rzecz,  która  byłaby  tylko  istnieniem,  tak  że  byłoby 
to  istnienie  samoistne,  to  rzecz  taka  nie  podlegałaby  już  żadnemu 
zróżnicowaniu,  gdyż  wówczas  przestałaby  od  razu  być  samym 
istnieniem  i stałaby  się  istnieniem  dodanym  do  jakiejś  formy. 
A skoro  w istnieniu,  o którym  mówimy,  nie  można  wyróżnić 
nawet  formy,  to  tym  bardziej  nie  ma  w nim  i materii,  bo  wów- 
czas mielibyśmy  do  czynienia  już  nie  z bytem  samoistnym,  lecz 
materialnym. 

Wynika  stąd,  że  rzecz,  której  istota  jest  istnieniem,  może  być 
tylko  jedna.  We  wszystkich  pozostałych  istnienie  jest  czymś  róż- 
nym od  istoty,  natury  czy  też  formy.  Dlatego  mówimy,  że  inteli- 
gencje oprócz  formy  mają  jeszcze  istnienie  i że  składają  się 
z formy  i istnienia. 

Wszystko,  co  dana  rzecz  posiada,  jest  bądź  skutkiem  działania 
przyczyn  należących  do  istoty  tej  rzeczy,  na  przykład  zdolność 
do  śmiechu  u człowieka,  bądź  też  wynikiem  działania  jakiejś 
przyczyny  zewnętrznej,  na  przykład  światło,  które  istnieje  w po- 
wietrzu dzięki  słońcu.  Otóż  nie  jest  rzeczą  możliwą,  by  istnienie 
danej  rzeczy  było  skutkiem  działania  jej  formy  lub  istoty;  forma 
czy  też  istota  nie  mogą  być  przyczyną  sprawczą  istnienia,  wów- 
czas bowiem  rzecz  byłaby  sama  dla  siebie  przyczyną  i sama  sie- 
bie powoływałaby  do  istnienia,  a to  jest  niemożliwe.  Każda  więc 
rzecz,  której  istnienie  nie  utożsamia  się  z istotą,  otrzymuje  to 
Istnienie  od  innej  rzeczy.  Wszystko,  co  zawdzięcza  swe  istnienie 
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czemu  innemu,  sprowadza  się  w końcu  jako  do  swej  przyczyny 
do  tego,  co  istnieje  samo  przez  się.  Musimy  przyjąć,  że  istnieje 
przyczyna  wszystkiego,  co  istnieje,  i że  tą  przyczyną  jest  samo 
istnienie,  bo  inaczej  szereg  przyczyn  ciągnąłby  się  w nieskończo- 
ność, skoro  każda  rzecz,  która  nie  jest  samym  istnieniem  ma 
przyczynę  swego  istnienia.  Inteligencje  składają  się  więc  z istoty 
i istnienia;  to  ostatnie  biorą  one  od  bytu  pierwszego,  który  jest 
samym  istnieniem  a więc  i pierwszą  przyczyną  — czyli  Bogiem, 
Rzecz,  która  bierze  coś  od  innej  rzeczy,  pozostaje  w możności 
w stosunku  do  tego,  co  przyjmuje.  To  zaś,  co  przyjęła,  jest  dla 
niej  aktem;  forma  więc  czy  też  istota  inteligencji  jest  w możności 
do  istnienia,  które  otrzymuje  od  Boga.  Istnienie  jest  aktem  dla 
tej  istoty.  W inteligencjach  mamy  więc  złożenie  z aktu  i możności, 
lecz  nie  z materii  i formy,  chyba  że  to  złożenie  rozumieć  będziemy 
w innym  sensie,  tak  jak  inaczej  trzeba  rozumieć  wyrażenia  „do- 
znawać”, „przyjmować”,  „być  podłożem”,  jeśli  stosuje  się  je  do 
substancji  rozumnych,  i inaczej  jeśli  do  substancji  cielesnych, 
gdzie  występują  we  właściwym  znaczeniu.  Zwraca  na  to  uwagę 
Awerroes  w komentarzu  do  trzeciej  księgi  O duszy . 

Powiedzieliśmy,  że  istotą  inteligencji  jest  ona  sama  a jej  istnie- 
nie, przyjęte  od  Boga,  jest  tym,  dzięki  czemu  bytuje  ona  samoist- 
nie. Dlatego  mówią  niektórzy,  że  substancja  tego  rodzaju  składa 
się  z tego,  czym  jest  i,  z tego,  dzięki  czemu  jest,  albo  z tego,  czym 
jest,  i z istnienia,  jak  się  wyraża  Roecjusz, 

Przyj ą wszy  w inteligencjach  akt  i możność  łatwo  zrozumiemy, 
że  istnieje  wiele  tych  inteligencji,  co  nie  byłoby  możliwe,  gdyby 
nie  miały  one  w ogóle  możności.  Dlatego  też  powiada  Awerroes 
w komentarzu  do  trzeciej  księgi  O duszy,  że  gdybyśmy  nie  wie- 
dzieli, iż  intelekt  możnościowy  jest  bytem  potencjalnym,  nie  wie- 
dzielibyśmy też  w ogóle,  że  istnieje  wiele  tych  substancji.  Różnią 
się  one  między  sobą  w zależności  od  stopnia  ich  aktualności  i po- 
tencjał ności,  to  znaczy  najwyższe,  bardziej  zbliżone  do  bytu  pierw- 
szego więcej  mają  aktu  a mniej  możności,  i tak  dalej.  Najniższy 
stopień  w tej  hierarchii  bytów  rozumnych  zajmuje  dusza  ludzka; 
jej  intelekt  możnościowy  — mówi  Awerroes  — ma  się  tak  do 
umysłowych  form  poznawczych  jak  materia  pierwsza,  najniższa 
stopniem  w rzędzie  bytów  poznawalnych  zmysłowo,  do  zmysło- 
wych form  poznawczych.  A Arystoteles  przyrównuje  duszę  do 
tablicy,  na  której  nic  nie  zostało  jeszcze  napisane,  wskutek  czego 
jest  ona  spośród  wszystkich  substancji  rozumnych  tą,  która  naj- 
więcej ma  w sobie  możności.  Tak  dalece  bliska  jest  rzeczom  ma- 
terialnym, że  dopuszcza  je  do  udziału  w swym  istnieniu,  bo  z du- 
szy i z ciała  powstaje  właśnie  byt  złożony  mający  jedno  istnienie, 
chociaż  jest  to  istnienie  niezależne  od  ciała,  ponieważ  pochodzi 
od  duszy* 
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Poza  tą  formą,  którą  jest  dusza,  istnieją  jeszcze  formy  mające 
więcej  niż  ona  możności  i do  tego  stopnia  upodobnione  do  materii, 
że  nie  mogą  już  istnieć  poza  materią.  Wśród  nich  istnieje  także 
gradacja  aż  do  najniższych  form  materialnych.  Te  ostatnie  nie 
wykazują  już  innego  działania  poza  tym,  że  przysposabiają  ma- 
terie do  przyjęcia  formy  nadając  jej  odpowiednie  jakości  czynne 
i bierne. 


ROZDZIAŁ  PIĄTY 

Po  tym,  cośmy  powiedzieli,  zrozumiemy  teraz,  że  istota  w tro- 
jaki sposób  istnieje  w różnych  substancjach.  Pierwszy  sposób  od- 
nosi się  do  Boga,  którego  istotą  jest  jego  własne  istnienie.  Byli 
tacy  filozofowie,  którzy  utrzymywali,  że  wobec  tego  Bóg  nie  ma 
żadnej  istoty,  ponieważ  istota  jego  jest  tożsamą  z jego  istnieniem. 
Wynikało  z tego,  że  pojęcia  Boga  nie  można  zaliczyć  do  żadnego 
rodzaju,  do  rodzaju  należy  bowiem  tylko  to,  co  ma  istotę,  chociaż 
poszczególne  byty  należące  do  danego  rodzaju  lub  gatunku  różnią 
się  nie  ze  względu  na  to,  co  jest  w nich  „rodzajowe”  czy  „gatun- 
kowe”, lecz  ze  względu  na  to,  że  mają  różne  istnienie. 

Mówiąc,  że  Bóg  jest  samym  istnieniem,  nie  musimy  popełniać 
błędu  tych  filozofów,  którzy  utrzymywali,  że  Bóg  jest  istnieniem 
powszechnym,  które  udziela  się  każdej  rzeczy.  To  istnienie,  które 
nazywamy  Bogiem,  jest  takie,  że  niczego  nie  można  do  niego  do- 
dać, wyróżnia  się  od  wszystkich  innych  swoją  niezłożonością. 
0 nim  to  czytamy  w komentarzu  do  dziewiątej  tezy  księgi  O przy- 
czynach, że  ujednostkowienie  pierwszej  przyczyny,  która  jest  sa- 
mym istnieniem  dokonuje  się  tylko  poprzez  jej  czystą  dobroć. 
Pojęcie  tego  istnienia  nie  zakłada  żadnego  dodatku,  ale  też  go 
nie  wyklucza,  bo  nawet  gdyby  to  było  możliwe,  to  i tak  nie  można 
by  w ogóle  pojąć  pełnego  istnienia,  do  którego  coś  się  jeszcze 
dodaje. 

Bóg,  chociaż  jest  tylko  istnieniem,  nie  jest  pozbawiony  jednak 
innych  doskonałości;  przeciwnie,  posiada  doskonałości  właściwe 
wszystkim  innym  bytom,  i to  w stopniu  najdoskonalszym,  i dla- 
tego jemu  przysługuje  w najściślejszym  sensie  nazwa  „doskonały”. 
W nim  wszystkie  doskonałości  stanowią  jedno  — w innych  są 
zróżnicowane,  bo  jemu  przysługują  z racji  jego  niezłożonego  istnie- 
nia. Gdyby  ktoś  przy  pomocy  jednej  władzy  mógł  spełniać  funkcje 
wszystkich  władz,  ten  mając  jedną  władzę  miałby  wszystkie;  tak 
właśnie  Bóg  w istnieniu  swym  zamyka  wszystkie  doskonałości. 

W inny  sposób  przebywa  istota  w substancjach  rozumnych. 
Istota  różni  się  tutaj  od  istnienia,  chociaż  sama  nie  zawiera  w so- 
bie materii.  Mamy  tu  do  czynienia  już  nie  z istnieniem  samo- 
istnym, lecz  przyjętym  od  kogoś,  a wskutek  tego  skończonym 
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i ograniczonym  do  pojemności  natury  tego,  co  je  przyjmuje.  Jedy- 
nie istota  tych  substancji  jest  samoistna  i uniezależniona  bytowo 
od  materii.  Dlatego  powiedziano  w księdze  O przyczynach,  że 
substancje  tego  rodzaju  są  nieskończone  w porównaniu  z bytami 
od  nich  niższymi  a skończone,  jeśli  się  je  odniesie  do  wyższych. 
Skończone  są  ze  względu  na  to,  że  otrzymują  istnienie  od  bytu 
wyższego,  nieskończone  — bo  nie  są  ograniczone  pojemnością  ja- 
kiejś przyjmującej  je  materii.  Substancje  takie  nie  są  mnogie 
w obrębie  jednego  gatunku,  jak  już  powiedzieliśmy,  z wyjątkiem 
jednej,  to  znaczy  duszy  ludzkiej  zawdzięczającej  zwielokrotnianie 
ciału,  z którym  się  łączy.  Jednostkowość  duszy  zależy  wprawdzie 
od  ciała,  z którym  łączy  się  okazjonalnie  w czasie  powstawania 
człowieka  — bo  tylko  w ciele,  którego  jest  aktem,  dusza  staje 
się  jednostkowa  — ale  nie  przestaje  ona  wcale  być  jednostkowa 
po  utracie  ciała;  mając  bowiem  naturę  niezmienną,  skoro  raz 
została  zindywidualizowana,  dzięki  temu  iż  stała  się  formą  kon- 
kretnego ciała,  zawsze  już  jednostkową  pozostanie.  Dlatego  po- 
wiada Awicenna,  że  jednostkowienie  i wielość  dusz  jest  uzależ- 
niona od  ciała  jedynie  w momencie  ich  powstawania,  ale  nie  potem. 

Substancje  te  można  zaliczyć  do  określonej  kategorii  bytu,  bo 
istota  nie  utożsamia  się  w nich  z istnieniem.  Teoretycznie  można 
więc  mówić,  że  wyróżniają  się  rodzajem,  gatunkiem  i różnicą 
gatunkową,  ale  to  już  przekracza  nasze  zdolności  poznawcze, 
bo  i różnice  istotowe  w bytach  materialnych  poznajemy  jedynie 
poprzez  różnice  przypadłościowe  powodowane  przez  tamte,  mówi- 
my na  przykład,  że  człowiek  jest  istotą  dwunożną,  podobnie  jak 
przyczynę  poznajemy  z jej  skutków;  w substancjach  niematerial- 
nych także  ich  przypadłości  istotowe  nie  są  nam  znane,  dlatego 
w ogóle  nie  poznajemy  różnic  zachodzących  między  nimi. 

Zresztą  samo  pojęcie  rodzaju  i różnicy  inny  ma  nieco  sens,  gdy 
się  je  odnosi  do  substancji  cielesnych,  a inne  gdy  do  duchowych. 
W tych  pierwszych  rodzaj  wyróżnia  się  poprzez  to,  co  material- 
ne w rzeczy,  różnicę  zaś  poprzez  to,  co  formalne.  Powołamy  się 
tu  dla  wyjaśnienia  na  Awicennę,  który  na  początku  swego  dzieła 
O duszy  powiada,  że  forma  w rzeczach  złożonych  z materii  i for- 
my wyróżnia  byt  złożony  z tych  elementów;  nie  w tym  sensie, 
że  sama  forma  tworzy  tę  różnicę,  lecz  że  jest  podstawą  do  jej 
zaistnienia;  potwierdza  to  znów  w swym  komentarzu  do  Meta- 
fizyki. Różnicę  taką  nazywamy  różnicą  istotową,  ponieważ  pocho- 
dzi ona  od  formy,  która  jest  częścią  istoty.  Otóż  substancje  nie- 
materialne mają  istoty  niezłożone,  więc  to,  co  je  wyróżnia,  nie 
jest  dziełem  jakiejś  części,  lecz  całej  istoty.  W związku  z tym 
czytamy  znów  u Awicenny,  że  różnicy  istotowej  podlegają  tylko 
te  gatunki,  których  istoty  są  złożone  z materii  i formy. 
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Rodzaj  wyróżnia  się  też  z uwagi  na  całą  istotę  a nie  na  jej 
część,  ale  w różny  sposób  w jednych  i drugich  substancjach.  Sub- 
stancje pozbawione  materii  łączy  to,  że  są  niematerialne  a odróż- 
nia cd  siebie  stopień  ich  doskonałości,  to  znaczy  stopień  zbliżenia 
do  aktu  czystego.  W nich  rodzaj  wyróżnia  się  z uwagi  na  to,  co 
im  przysługuje  jako  bytom  niematerialnym,  na  przykład  posia- 
danie poznawczej  władzy  umysłowej.  Innych  jednak  różnic,  które 
wypływają  z różnicy  stopnia  doskonałości,  poznać  już  nie  możemy. 
Wiemy  tylko,  że  nie  muszą  to  być  różnice  przypadłościowe,  bo 
większa  czy  mniejsza  doskonałość,  czy  też  stopień  doskonałości 
w przyjmowaniu  formy  nie  różnicuje  gatunku,  tak  jak  białe 
i mniej  białe  nie  wpływa  na  zróżnicowanie  rzeczy,  która  jest 
podłożem  białości;  powoduje  tę  różnicę  dopiero  różny  stopień  do- 
skonałości samych  form.  Tak  postępuje  właśnie  natura,  według 
Arystotelesa,  przechodząc  stopniowo  od  roślin  do  zwierząt  poprzez 
pewne  stadia  pośrednie. 

Nie  jest  też  konieczne,  by  zróżnicowanie  substancji  rozumnych 
dokonywało  się  tak  jak  i materialnych,  poprzez  dwa  rzeczywiste 
wyróżniki,  gdyż  to  według  Arystotelesa  w jedenastej  księdze 

0 zwierzętach  nie  musi  zachodzić  w każdej  rzeczy. 

W trzeci  na  koniec  sposób  przebywa  istota  w substancjach  zło- 
żonych z materii  i formy.  Mają  one  istnienie  skończone  i nie  swoje, 
bo  biorą  je  od  innego  bytu,  i taką  też  istotę  czyli  naturę  zwią- 
zaną bytowo  z materią  oznaczoną.  Są  one  wobec  tego  skończone 
zarówno  w porównaniu  z bytami  stojącymi  od  nich  wyżej  jak 

1 stojącymi  niżej.  Możliwe  jest  w nich  zwielokrotnienie  jednostek 
w jednym  gatunku,  bo  materia  występująca  w nich  jest  podzielna. 
O stosunku  tej  istoty  do  pojęć  logicznych  rodzaju  gatunku  i róż- 
nicy powiedzieliśmy  natomiast  już  poprzednio. 

ROZDZIAŁ  SZÓSTY 

Pozostaje  do  zbadania,  w jaki  sposób  istota  znajduje  się  w przy- 
padłościach, powiedzieliśmy  już  bowiem,  w jaki  sposób  przebywa 
ona  we  wszelkich  substancjach.  Wiemy  z poprzednich  wywodów,' 
że  istotę  rzeczy  określa  się  poprzez  definicję,  poznamy  więc  istotę 
przypadłości  wtedy,  gdy  poznamy  i ich  definicję. 

Otóż  przypadłości  można  zdefiniować  tylko  częściowo  i tylko 
pod  warunkiem,  że  ujmie  się  je  wraz  z podmiotem,  w którym 
tkwią.  Dzieje  się  tak  dlatego,  że  przypadłości  nie  mają  istnienia 
niezależnego  od  podmiotu,  lecz  podobnie  jak  z materii  i formy 
połączonych  razem  powstaje  byt  substancjalny,  tak  też  z przy- 
padłości i podmiotu,  z którym  jest  złączona,  powstaje  byt  przy- 
padłościowy. Dla  tych  samych  powodów  ani  forma  substancjalna 
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ani  materia  nie  mają  pełnej  istoty  — w definiowaniu  formy 
substancjalnej  trzeba  również  uwzględnić  to,  czego  jest  formą  — 
definicja  formy  substancjalnej  a także  i przypadłościowej  jest 
więc  możliwa  wtedy,  gdy  się  formy  te  ujmie  wraz  z tym  dodatko- 
wym elementem,  który  nie  należy  do  ich  rodzaju.  Przyrodnik  na 
przykład  definiujący  duszę  umieszcza  zawsze  w jej  definicji  i ciało, 
gdyż  analizuje  on  duszę  wyłącznie  jako  formę  konkretnego  ciała. 

Między  formami  substancjalnymi  i przypadłościowymi  zachodzi 
taka  różnica:  forma  substancjalna  nie  ma  sama  przez  się  istnienia 
niezależnego  bez  materii,  z którą  ma  się  połączyć,  tak  jak  materia 
nie  ma  istnienia  bez  swojej  formy.  Dopiero  z połączenia  tych 
elementów  powstaje  takie  istnienie  w rzeczy  bytującej  samoistnie; 
powstaje  coś  rzeczywiście  jednego,  jakaś  istota.  Forma  taka,  cho- 
ciaż rozważana  sama  w sobie  nie  tworzy  pełnej  istoty,  jest  jednak 
częścią  istoty  stanowiącej  całość.  Inaczej  jest  z przypadłością, 
która  łączy  się  z bytem  już  całkowicie  ukształtowanym  i istnie- 
jącym samoistnie;  zrozumiałe  jest  więc,  że  to,  co  przyjmuje  przy- 
padłość, musi  istnieć  przed  przypadłością.  Przypadłość  łącząc  się 
z podmiotem  nie  powoduje  przeto  jego  istnienia,  tego  istnienia, 
dzięki  któremu  rzecz  istnieje  samoistnie,  powoduje  natomiast  jak 
gdyby  wtórne  istnienie  tej  rzeczy;  bez  tego  istnienia  można  by  ją 
pojąc  jako  istniejącą  realnie,  tak  jak  pierwsze  istnienie  da  się 
pojąć  bez  drugiego* 

Połączenie  przypadłości  z jej  podmiotem  nie  jest  zatem  istoto  we 
lecz  przypadłościowe,  nie  daje  ono  w skutku,  tak  jak  się  to  dzieje 
przy  złączeniu  materii  z formą,  nowej  istoty.  Przypadłość  nie  ma 
więc  ani  pełnej  istoty  ani  też  nie  jest  częścią  istoty;  posiada  istotę 
tylko  pod  pewnym  względem,  o tyle  właśnie,  o ile  sama  jest  tylko 
bytem  względnym. 

To,  co  jest  najwyższe  i najdoskonalsze  w każdym  rodzaju,  sta- 
nowi przyczynę  dla  tego,  co  jest  mniej  doskonałe  w tym  rodzaju; 
ogień  na  przykład  jako  najdoskonalszy  spośród  wszystkich  rzeczy 
ciepłych  jest  przyczyną  wszelkiej  ich  ciepłoty,  o czym  wspomina 
też  Arystoteles  w drugiej  księdze  Metafizyki.  Tak  też  substancja, 
która  stoi  na  najwyższym  szczeblu  drabiny  bytów,  która  posiada 
w1  najpełniejszym  i najprawdziwszym  sensie  istotę,  musi  być  przy- 
czyną przypadłości,  którym  pojęcie  bytu  przysługuje  tylko  drugo- 
rzędnie. 

Przypadłości  uczestniczą  w bycie  substancji  na  różny  sposób. 
Niektóre  z nich  towarzyszą  głównie  formie  substancjalnej,  inne 
drugiemu  komponentowi  substancji  — materii.  Wśród  form  wystę- 
puje taka,  której  istnienie  nie  zależy  od  materii  to  — dusza  rozum- 
na (bo  materia  istnieje  zawsze  z jakąś  formą).  Stąd  wśród  przy- 
padłości towarzyszących  formie  są  takie,  które  nie  mają  styczności 
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z materią,  na  przykład  poznanie  umysłowe,  które  dokonuje  się  bez 
udziału  organu  cielesnego,  jak  dowodzi  Arystoteles  w trzeciej 
księdze  O duszy.  Inne  przypadłości  towarzyszące  formie  mają  zwią- 
zek z materią,  na  przykład  doznania  zmysłowe.  Ale  żadna  przy- 
padłość nie  towarzyszy  materii  bez  udziału  również  i formy. 

Przypadłości  towarzyszące  materii  różnią  się  też  między  sobą. 
Jedne  z nich  związane  są  bowiem  z materią  różnicującą  gatunek, 
jak  na  przykład  różnica  płci  zależna  od  materii,  jak  to  czytamy 
w dziesiątej  księdze  Metafizyki.  Kiedy  więc  ginie  forma  gatunkowa 
giną  i przypadłości,  a przynajmniej  nie  istnieją  dalej  w ciele 
w ten  sposób.  Inne  znów  związane  są  z materią  rodzajową,  dla- 
tego po  zniknięciu  formy  gatunkowej  pozostają  dalej  w materii, 
tak  się  dzieje  na  przykład  z kolorem  skóry  u Etio  pi  jeżyka,  który 
zależny  jest  od  układu  cielesnych  pigmentów  a nie  od  duszy  i dla- 
tego pozostaje  w ciele  po  śmierci 

Każda  rzecz  indywidualizowana  jest  przez  materię,  a w rodzaju 
i gatunku  mieści  się  dzięki  swej  formie.  Przypadłości  towarzyszące 
materii  są  przypadłościami  konkretnych  indywiduów;  dzięki  nim 
właśnie  jednostki  należące  do  jednego  gatunku  różnią  się  między 
sobą. 

Przypadłości  towarzyszące  formie  stanowią  natomiast  właści- 
wości danego  gatunku  i rodzaju.  Występują  we  wszystkich  indy- 
widuach należących  do  tego  gatunku  i rodzaju.  Taką  przypad- 
łością jest  na  przykład  śmiech  człowieka,  gdyż  wynika  on  z pew- 
nej zdolności  przysługującej  duszy. 

Te  przypadłości  istoto  we  istnieją  niekiedy  w postaci  całkowicie 
zaktualizowanej,  na  przykład  gorąco  w ogniu,  który  zawsze  jest 
gorący,  a niekiedy  jedynie  w formie  możliwości  i są  dopiero  aktua- 
lizowane z zewnątrz  jak  na  przykład  przezroczystość  powietrza, 
która  ujawnia  się  dopiero  pod  wpływem  światła.  Ta  ostatnia  przy- 
padłość jest  również  nierozerwalnie  złączona  z rzeczą,  ale  to,  co 
ją  dopełnia,  jako  nie  należące  do  istoty  tej  rzeczy,  może  się  urze- 
czywistniać lub  nie. 

W przypadłościach  w inny  sposób  określa  się  też  rodzaj,  ga- 
tunek i różnicę  niż  w substancjach.  W substancjach  forma  i ma- 
teria tworzą  jedno;  składają  się  na  naturę,  która  we  właściwym 
znaczeniu  mieści  się  w kategorii  substancji  Mieszczą  się  tam  więc 
konkretne  substancje  złożone,  które  nazywamy  rodzajem  jak 
„zwierzę5'  lub  gatunkiem  jak  „człowiek”. 

Forma  i materia  mieści  się  zaś  w kategoriach  w inny  sposób, 
jako  element  niesamodzielny,  tak  jak  materia  występuje  w ro- 
dzaju. Przypadłości  wreszcie  nie  tworzą  wraz  ze  swym  podmiotem 
czegoś  jednego,  żadnej  natury,  którą  by  można  zaliczyć  do  ja- 
kiegoś gatunku  lub  rodzaju.  Dlatego  też  przypadłości  sfor  mułowa- 
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nych  konkretnie,  na  przykład  „biały”,  „muzykalny”  nie  umieszcza 
się  w kategoriach,  chyba  że  jako  elementy  sprowadzalne  do 
innych.  Umieszcza  się  natomiast  te,  które  sformułowane  są 
abstrakcyjnie,  na  przykład  „białość”,  „muzykalność”. 

Przypadłości  nie  składają  się  z materii  i formy,  dlatego  ich 
rodzaju  nie  określa  się  w oparciu  o materię,  ani  różnicy  w opar- 
ciu o formę  tak  jak  w substancjach  złożonych,  lecz  określa  się 
go  z samego  sposobu  bytowania  przypadłości,  to  znaczy  zależnie 
od  tego,  jak  rzeczy,  w których  istnieją,  są  zróżnicowane  według 
dziesięciu  kategorii  bytowych r ilość  jest  więc  nazwana  tak  ze 
względu  na  to,  że  jest  miarą  substancji,  jakość  — że  jest  dyspo- 
zycją substancji  i podobnie  w pozostałych. 

Różnica  w przypadłościach  pochodzi  natomiast  ze  zróżnicowania 
składników  samej  rzeczy.  Otóż  określone  właściwości  są  skutkami 
odpowiednich  składników  samej  substancji;  dlatego  w definicji 
przypadłości  kładzie  się  w miejsce  różnicy  sam  podmiot  przy- 
padłości, ale  tylko  wtedy,  gdy  przypadłość  definiowana  Ujęta  jest 
ogólnie  i sama  należy  do  kategorii  rodzaju;  odwrotnie  byłoby, 
gdyby  przypadłość  definiowana  wzięta  była  konkretnie,  wówczas 
podmiot  występowałby  na  miejscu  rodzaju;  definiowałoby  się 
wtedy  przypadłości  na  sposób  substancji  złożonych,  w których 
pojęcie  rodzaju  pochodzi  od  materii.  Podobnie  jest,  gdy  jedna 

przypadłość  jest  fundamentem  dla  drugiej  przypadłości,  jak  na 
przykład  działanie,  doznawanie  oraz  ilość,  które  są  podstawą  dla 
przypadłości  zwanej  stosunkiem.  Według  tej  właśnie  zasady  Ary- 
stoteles podzielił  stosunki  w piątej  księdze  Metafizyki. 

Nie  zawsze  jednak  znamy  właściwe  podstawy  przypadłości, 
dlatego  też  niekiedy  wyróżniamy  je  ze  skutków,  jakie  powodują, 
na  przykład  różnice  kolorów  mają  swe  przyczyny  w nasileniu 
światła  różnicującego  gatunek  barw.  My  natomiast  określamy 

barwy  na  podstawie  skutków,  jakie  powoduje  to  nasilenie  tO’ 

znaczy  na  podstawie  skupiania  i rozpraszania  się  światła  na 

przedmiotach. 

Wyłożyliśmy  więc,  w jaki  sposób  istota  znajduje  się  w substan- 
cjach i przypadłościach,  jak  występuje  w substancjach  prostych 
a jak  w złożonych,  jak  przysługują  im  wszystkim  ogólne  pojęcia 
logiczne.  Wyjątek  stanowi  tylko  Byt  pierwszy,  nieskończeni 
prosty,  który  nie  mieści  się  ani  w rodzaju,  ani  w gatunku,  który 
nie  może  być  zdefiniowany  z racji  swej  prostoty.  Na  nim  niech 
się  skończy  i dopełni  ten  wykład.  Amen. 

Sw,  Tomasz  z Akwinu 

tłum,  Wtadysłaiu  Seńko 
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Zaczynamy  od  rozwinięcia  pytania  metafizycznego,  na- 
stępnie próbujemy  je  opracować  a kończymy  o d p o wie- 
dz i ą na  nie. 


ROZWINIĘCIE  PYTANIA  METAFIZYCZNEGO 

Filozofia  — z punktu  widzenia  zdrowego  rozsądku  ludzkiego  — 
jest  według  Hegla  „światem  na  opak”.  Dlatego  szczególny  charak- 
ter naszego  zamiaru  wymaga  przygotowawczego  określenia.  Filo* 
zofia  wyrasta  z dwojakiego  charakteru  pytania  metafizycznego. 
Najpierw  każde  pytanie  metafizyczne  obejmuje  zawsze  całość 
problemów  metafizyki.  Jest  ono  właśnie  tą  całością.  Następ- 
nie każde  pytanie  metafizyczne  może  być  postawione  tylko  w ten 
sposób,  że  pytający  — jako  taki  — zawarty  jest  w pytaniu,  to 
znaczy  zakwestionowali  y. 

Pokazuje  nam  to,  że  dociekanie  metafizyczne  (das  metaphysische 
F rag  en)  musi  być  całościowe  i musi  płynąć  z istotnej  sytuacji 
pytającego  bytu  ludzkiego  (des  fragenden  Daseins).  Pytamy  tu 
i teraz,  dla  siebie.  Nasz  byt  ludzki  — w społeczności  ba- 
daczy, nauczycieli  i uczniów  — jest  określany  przez  nauk  ę. 
Cóż  istotnego  dzieje  się  z nami  na  dnie  naszego  bytu  ludzkiego, 
gdy  nauka  staje  się  naszą  n a m i ę t n o ś c i ą? 

Dziedziny  nauk  są  ostro  rozdzielone  od  siebie  i radykalnie  róż- 
nią się  sposobem  podejścia  do  swoich  przedmiotów.  Rozrzuconą 
wielość  dyscyplin  naukowych  utrzymuje  dziś  w jedności  tylko 
techniczna  organizacja  uniwersytetów  i fakultetów  a sens  nadają 
jej  praktyczne  cele  specjalistów.  Obumarło  natomiast  zakorzenie- 
nie nauk  w ich  istotnym  gruncie. 

A przecież  we  wszystkich  naukach  — zgodnie  z ich  najwłaściw- 
szymi celami  — stajemy  wobec  samego  istniejącego. 
Właśnie  2 punktu  widzenia  nauk  żadna  dziedzina  nie  posiada 
pierwszeństwa  przed  inną;  ani  przyroda  przed  historią  ani  od- 
wrotnie. Żaden  sposób  podejścia  do  przedmiotów  nie  góruje  nad 
innymi.  Poznanie  matematyczne  nie  jest  ściślejsze  niż  filologiczno- 
-historyczne;  posiada  ono  tylko  cechę  „precyzji”  („Exaktheit”)f 
co  nie  utożsamia  się  ze  ścisłością.  Wymagać  precyzji  od  historii 
znaczyłoby  uchybić  idei  specyficznej  ścisłości  nauk  humanistycz- 
nych. Stosunek  do  świata  przenikający  wszystkie  nauki 
jako  takie  pozwala  im  szukać  samego  istniejącego,  aby  uczynić 
je  przedmiotem  badania  i podstawowego  określenia  zgodnie  z jego 
zawartością  treściową  fWasgehaltJ  oraz  jego  sposobem  bycia  (&ems- 
art).  W naukach  dokonuje  się  — według  ich  idei  — przybli- 
żanie się  do  tego,  co  istotne  we  wszelkiej  rzeczy. 
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Postawa  wybrana  w wolności  przez  ludzką  egzy- 
stencję dźwiga  i kieruje  tym  szczególnym,  ogarniającym  świat 
stosunkiem  do  samego  istniejącego,  Z istniejącym  ma  wprawdzie 
także  związek  przed-  i pozanaukowe  zachowanie  się  człowieka. 
Ale  szczególność  nauki  leży  w tym,  iż  zostawia  ona  zasadniczo, 
wyraźnie  i jedynie  samej  rzeczy  pierwsze  i ostatnie  słowo. 
Tego  rodzaju  związek  pytania,  określenia  i uzasadnienia  z rze- 
czą pociąga  za  sobą  uległość  wobec  samego  istniejącego  i odda- 
nie mu  decyzji  co  do  jego  samoob jawienia.  Ta  służebność  badania 
i nauczania  zachodzi  u podstaw  możliwości  właściwego,  jakkolwiek 
ograniczonego  kierownictwa  w całości  ludzkiej  egzystencji.  Rzecz 
jasna  dopiero  wówczas  możemy  w pełni  pojąć  szczególny  stosunek 
nauki  do  świata  i kierującą  tym  stosunkiem  postawę  człowieka, 
kiedy  widzimy  i ujmujemy  t o,  c o w tego  rodzaju  stosunku  s i ę 
dokonuje.  Człowiek  — coś  istniejącego  pośród  innych  — „upra- 
wia naukę”.  W jej  uprawianiu  dokonuje  się  wtargnięcie 
istniejącego  zwanego  człowiekiem  w całość  istniejącego  — tak 
jednak,  że  w owym  wtargnięciu  i przez  nie  wyłania  się  istniejące: 
czym  jest  oraz  jak  jest.  Ujawniające  wtargnięcie  na  swój  spo- 
sób dopomaga  istniejącemu  przede  wszystkim  stać  się  nim  samym. 

Te  trzy  czynniki  — stosunek  do  świata,  postawa,  wtargnięcie  — 
w swojej  rdzennej  jedności  dają  naukotwórczej  egzystencji 
prostotę  i wnikliwość  bytu  ludzkiego.  Gdy  obejmujemy  wy- 
raźnie w posiadanie  tak  oświetlony  naukotwórczy  byt  ludzki, 
to  musimy  powiedzieć: 

To,  ku  czemu  skierowuje  się  stosunek  do  świata,  jest  tylko 
samym  istniejącym,  i niczym  innym. 

To,  co  kieruje  wszelką  postawą,  jest  wyłącznie  samym 
istniejącym  — i niczym  więcej. 

To,  z czym  dokonuje  się  we  wtargnięciu  analiza  badawcza  i po- 
równawcza, jest  samym  istniejącym  — i niczym  ponadto. 

Ale  jest  rzeczą  godną  uwagi,  że  właśnie  w sposobie,  w jaki  czło- 
wiek nauki  upewnia  się  o tym,  co  jest  najbardziej  jego 
własne,  mówi  o kimś  innym, 

Tylko  istniejące  winno  być  badane  — i nic  więcej;  wyłącz- 
nie istniejące  i więcej  — nic;  istniejące  samo  jedno  i ponadto  nic. 

Jak  ma  się  zatem  sprawa  z tą  nicością?  Czy  tylko 
przypadkiem  tak  właśnie  mówimy?  Czy  to  tylko  pewien  sposób 
wyrażania  się  — i więcej  nic? 

Ale  właściwie  dlaczego  martwimy  się  o to  Nic?  Przecież  nicość 
została  już  odrzucona  przez  naukę  jako  coś,  co  jest  niczym 
(das  Nichtige).  A jednak  kiedy  tak  odwracamy  się  od  nicości,  czyż 
właśnie  wtedy  jej  nie  przywracamy?  Ale  czyż  można  mówić 
o przywracaniu,  gdy  nic  (nie)  przywracamy?  I czyż  nie  wpadamy 
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tu  w jałowy  spór  słowny?  Czy  właśnie  teraz  nauka  nie  musi 
odzyskać  swojej  powagi  i trzeźwości,  aby  chodziło  jej  wyłącznie 
o istniejące?  Czy  nicość  może  być  dla  nauki  czymś  innym  jak 
straszydłem  i pustą  fantazją? 

Jeżeli  nauka  ma  rację,  wówczas  jedno  jest  pewne:  nauka  nie 
chce  nic  wiedzieć  o nicości.  I to  w końcu  stanowi  naukowe,  ścisłe 
ujęcie  nicości.  Znamy  nicość  o tyle,  o ile  nic  nie  chcemy  o niej 
wiedzieć. 

Nauka  nie  chce  nic  wiedzieć  o nicoścL  Nadal  jednak  pozostaje 
pewne,  że  właśnie  wtedy,  gdy  usiłuje  wypowiedzieć  swoją  własną 
istotę,  przywołuje  na  pomoc  nicość.  Rości  sobie  pretensje  do  tego, 
co  porzuca.  Jakąż  rozdwojoną  istotę  tutaj  widzimy? 

Uświadamiając  sobie  naszą  faktyczną  egzystencję  — jako  tę 
określoną  przez  naukę  — wpadamy  w sam  środek  konfliktu 
a w nim  już  rozwija  się  zapytani  e.  Pytanie  pragnie  być  tylko 
odpowiednio  wypowiedziane: 

Jak  się  przedstawia  sprawa  nicości? 

OPRACOWANIE  PYTANIA 

Opracowanie  pytania  dotyczącego  nicości  doprowadzi  nas  do  ta- 
kiej sytuacji,  w której  albo  okaże  się  możliwa  odpowiedź,  albo  sta- 
nie się  widoczna  jej  niemożliwość.  Nicość  zostaje  przywrócona,  to 
znaczy  zostaje  przez  wyniosłą  neutralność  nauki  odrzucona,  jako 
to,  czego  „nie  ma1!. 

Niemniej  spróbujmy  zadać  pytanie  dotyczące  nicości:  co  to  jest 
nicość?  Już  pierwsze  dotknięcie  pytania  pokazuje  coś  niezwykłego. 
W pytaniu  tym  już  z góry  ujmujemy  nicość  jako  coś,  co  tak 
a tak  „jest”  — jako  istniejące.  Odtąd  jest  to  już  sprawa  cał- 
kowicie różna.  Zapytanie  o nicość  — czym  i jaka  ona  jest  — 
przemienia  przedmiot  zapytania  w jego  prze- 
ciwieństwo. Pytanie  okrada  samo  siebie  ze  swojego  własnego 
przedmiotu.  W konsekwencji  każda  odpowiedź  na  nie  z na- 
tury jest  niemożliwa,  ponieważ  przyjmuje  z konieczności  formę: 
nicość  „jest”  tym  a tym.  Zarówno  pytanie  jak  i odpo- 
wiedź w odniesieniu  do  nicości  są  wewnętrznie  sprzecz- 
n e (widersirmig). 

Dlatego  nie  jest  konieczne,  aby  nauka  wpierw  odrzucała  nicość. 
Powszechnie  stosowana  podstawowa  reguła  myślenia,  prawo 
sprzeczności,  której  należy  unikać,  ogólna  „logika”,  obala  to  py- 
tanie. Myślenie  bowiem  — z istoty  swojej  zawsze  myślenie 
o czymś—  musiałoby  jako  myślenie  nicości  działać  wbrew 
swojej  istocie. 

Ponieważ  w ogóle  nie  możemy  uczynić  nicości  przedmiotem,  na- 
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sze  pytanie  o nią  dobiegło  już  końca  — założywszy,  że  w pytaniu 
tym  najwyższą  instancję  stanowi  „logika”,  że  intelekt  (Ver- 
stand)  jest  środkiem  a myślenie  — drogą  do  tego,  aby  uchwycić 
nicość  w jej  pier wolności  i rozstrzygać  o jej  ewentualnym  od- 
słonięciu. 

Lecz  czy  można  naruszyć  panowanie  „logiki'1?  Czy  intelekt  nie 
jest  rzeczywiście  panem  w tym  pytaniu  o nicość?  Przecież  tylko 
w ogóle  z jego  pomocą  możemy  nicość  określić  i postawić  jako 
problem,  chociażby  nawet  niszczył  sam  siebie.  Albowiem  nicość 
jest  zanegowaniem  wszystkiego,  co  istnieje  (Ailheit  des 
Seienden),  po  prostu  nie -istniejącym,  Tym  samym  poddajemy  ni- 
cość wyższemu  określeniu  jako  coś  negatywnego  (des  Nicht - 
ha  f ten)  a przez  to  i zanegowanego.  Negacja  według  panującej 
i nie  naruszonej  nauki  „logiki”  stanowi  specyficzne  działanie 
intelektu.  Jakże  zatem  możemy  się  pożegnać  z i n t e 1 e k- 
t e m,  gdy  chodzi  o zagadnienie  nicości  i to  zagadnienie  dotyczące 
samej  możliwości  postawienia  pytania  o nią.  Czy  to,  co  tutaj  zakła- 
damy, jest  tak  pewne?  Czy  nic,  negatywu  ość  (V  erneintheit)  a za- 
tem i negacja  nie  stanowią  wyższego  określenia,  pod  które 
podpada  nicość  jako  pewien  szczególny  rodzaj  tego,  co  zane- 
gowane? Czyż  nie  znamy  nicości  tylko  dzięki  temu, 
że  jest  nic,  czyli  negacja?  A może  jest  na  od- 
wrót? Czyż  nie  znamy  negacji  i niczego  tylko 
dzięki  temu,  że  jest  nicość?  To  nie  jest  rozstrzygnięte, 
co  więcej,  nigdy  nie  zostało  wyraźnie  sformułowane  w pytaniu. 
Twierdzimy:  nicość  jest  pierwotniejsza  niż  nic 

i niż  negacja. 

Jeżeli  teza  ta  jest  prawdziwa,  to  możliwość  negacji  jako  działa- 
nia intelektu  a przez  to  i sam  intelekt  w*  jakiś  sposób  zależą  od 
nicości.  Jakżeż  zatem  można  domagać  się  rozstrzygnięcia  tej 
sprawy?  Czyż  w końcu  pozorna  wewnętrzna  sprzeczność 
pytania  i odpowiedzi  w odniesieniu  do  nicości  nie  polega  jedynie 
na  jakiejś  ślepej  schematyczności  właściwej  dla  chodzącego  swoimi 
drogami  intelektu? 

Jeżeli  nie  chcemy  dać  się  zbić  z tropu  przez  formalną  niemożli- 
wość pytania  o nicość  i mimo  wszystko  postawie  je  wbrew  tej  nie- 
możliwości, to  musimy  zaspokoić  co  najmniej  to  fundamentalne 
wymaganie,  które  warunkuje  możliwość  przeprowadzenia  wszel- 
kiego pytania.  Jeżeli  mamy  pytać  o nicość  — o nią  samą  — 
to  musi  ona  uprzednio  być  dana.  Musimy  mieć  możliwość  spot- 
kania się  z ni  ąt 

Gdzie  szukamy  nicości?  Jak  znajdujemy  nicość?  Czyż  nie  mu- 
simy, aby  coś  znaleźć,  ogólnie  już  wiedzieć,  że  to  „szukane”  jest? 
Rzeczywiście!  Przede  wszystkim  i najczęściej  człowiek  może  szukać 


78 


MARTIN  HEIDEGGER 


tylko  wtedy,  kiedy  przeczuł  ( vorweggenommen  hat)  obecność  ( Vor - 
handensein)  szukanego.  Teraz  jednak  szukanym  jest  nicość. 
Czyż  można  w końcu  szukać  czegoś  nieprzeczuwanego;  czy  jest 
szukanie,  któremu  odpowiadałoby  czyste  znalezienie? 

Jakkolwiek  by  się  rzecz  miała,  znamy  nicość,  chociażby 
tylko  jako  to,  o czym  codziennie  tyle  mówimy.  I tę  potoczną,  wy- 
świechtaną w całym  banale  oczywistości  nicość,  która  nie  rzucając 
się  w oczy  przewija  się  w naszej  mowie,  możemy  nawet  wręcz 
„zdefiniować”: 

Nicość  jest  to  zwyczajna  negacja  wszystkiego,  co  istnieje. 

Czy  ta  charakterystyka  nicości  nie  pokazuje  nam  w końcu  kie- 
runku, z którego  nicość  może  nam  wyjść  na  spotkanie? 

Wpierw  musi  nam  być  dane  wszystko,  co  istnieje,  aby 
jako  takie  mogło  ulec  negacji,  w której  nicość  sama  by  się 
objawiła. 

Jednakże  nawet  jeżeli  pominiemy  problematyczność  stosunku  po- 
między negacją  a nicością,  jakże  będziemy  mogli  — jako  istoty 
skończone  — uprzystępnić  sobie  całość  istniejącego  — w nim 
samym  i na  raz?  W każdym  razie  możemy  sobie  pomyśleć 
całość  istniejącego  w „idei”  i tak  wyobrażoną  całość  w myśli  za- 
negować i zanegowaną  „pomyśleć”.  Na  tej  drodze  uzyskujemy 
wprawdzie  formalne  pojęcie  wyobrażonej  nicości,  ale  nigdy 
samej  nicości. 

Ale  nicość  jest  niczym,  i jeżeli  nicość  stanowi  zupełny  brak  róż- 
nicy, to  pomiędzy  wyobrażoną  a „właściwą”  nicością  nie  może  za- 
chodzić żadna  różnica.  Czy  jednak  sama  „właściwa”  nicość  nie  jest 
znów  tym  ukrytym,  lecz  wewnętrznie  sprzecznym  pojęciem  jakiejś 
istniejącej  nicości?  Teraz  zarzuty  intelektu  powinny  po  raz 
ostatni  zatrzymać  nasze  poszukiwanie,  którego  słuszność  można 
wykazać  wyłącznie  poprzez  pewne  podstawowe  doświad- 
czenie nicości. 

O ile  jest  rzeczą  pewną,  że  nigdy  absolutnie  nie  ujmiemy  ca- 
łości istniejącego  w nim  samym,  o tyle  jest  także  pewne,  że  znaj- 
dujemy się  w środku  istniejącego,  które  w jakiś  sposób  jest  od- 
słonięte w całości.  W końcu ^.achodzi  istotna  różnica  między  uję- 
ciem całości  istniejącego  w sobie  a znajdowaniem  się 
w środku  istniejącego  w całości.  Pierwsze  jest  z gruntu  nie- 
możliwe. Drugie  dokonuje  się  ustawicznie  w naszym  ludzkim  bycie. 

Zaiste  wygląda  to  tak,  jakbyśmy  przymocowywali  się  właśnie 
w codziennej  krzątaninie  do  tego  czy  innego  istniejącego,  jakbyśmy 
gubili  się  w tym  czy  tamtym  jego  obszarze.  Jakkolwiek  by  dzień 
powszedni  zdawał  się  rozbity,  to  jednak  choćby  w sposób  nie- 
wyraźny utrzymuje  on  istniejące  w spoistej  całości.  Nawet  wtedy 
i właśnie  wtedy,  kiedy  umyślnie  n i e jesteśmy  zajęci  rzeczami 
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ani  samymi  sobą,  nachodzi  nas  ta  „całość”,  np.  we  właściwej  nu- 
dzie. Nuda  jest  jeszcze  daleko,  kiedy  nudzi  nas  jedynie  ta  książka 
czy  tamta  sztuka  teatralna,  to  zajęcie  czy  ta  bezczynność.  Ona  wy- 
bucha, gdy  „komuś  jest  nudno”.  Głęboka  nuda  snując  się  jak  mil- 
cząca chmura  w przepaści  bytu  ludzkiego  przybliża  tego  kogoś  do 
wszystkich  rzeczy  i ludzi  w znamiennej  obojętności.  Ta  nuda  obja- 
wia istniejące  w całości. 

Inną  możliwość  tego  rodzaju  objawienia  kryje  w sobie  radość 
z obecności  bytu  ludzkiego  (nie  zwykłej  osoby)  ukochanego  czło- 
wieka. 

Taki  stan,  w którym  komuś  tak  a tak  „jest”,  pozwala  nam,  prze- 
nikniętym przez  istniejące  w całości,  znaleźć  się  wewnątrz,  niego. 
Obecność  tego  stanu  uczuciowego  (Be/indlicftkeit  der  Stim~ 
mung)  nie  tylko  odkrywa  na  swój  sposób  istniejące  w całości,  bo 
to  odkrycie  — - nie  będące  wcale  zwyczajnym  zdarzeniem  — sta- 
nowi zarazem  dokonywanie  się  naszego  bytu  ludzkiego. 

To,  co  nazywamy  „uczuciem”,  nie  jest  ani  przelotnym  epifeno- 
menem  naszego  rozumnego  i woli  ty  wn  ego  zachowania  się,  ani  pro- 
stym bodźcem  powodującym  je,  ani  stanem,  bytującym  jako  pewna 
rzecz,  z którym  układamy  się  tak  lub  owak, 

Ale  stany  uczuciowe  właśnie  wtedy,  kiedy  w ten  sposób  pro- 
wadzą nas  przed  istniejące  w całości,  ukrywają  przed  nami  nicość, 
której  szukamy.  Tera?;  będziemy  jeszcze  mniej  przekonani,  iż 
zgodnie  ze  stanem  uczuciowym  negacja  istniejącego  w całości  sta- 
wia nas  w obliczu  nicości.  Coś  podobnego  oraz  odpowiednio  pier- 
wotnego mogłoby  się  zdarzyć  tylko  w takim  stanie  u c z u c i o- 
w y m,  który  w swojej  zasadniczej  odkrywczości  (der  eigen- 
ste  Enthiillungssinn)  objawia  nicość. 

Czyż  w bycie  ludzkim  człowieka  dokonuje  się 
tego  rodzaju  stan,  w którym  człowiek  zostaje 
doprowadzony  przed  oblicze  samej  nicości? 

Jest  to  możliwe  i rzeczywiste,  lecz  tylko  na  mgnienie  oka  w pod- 
stawowym przeżyciu  t r w o g i (AngfSt).  Przez  trwogę  nie  rozu- 
miemy bardzo  częstej  trwożliwości,  która  w gruncie  rzeczy  przy- 
należy do  zbyt  łatwo  pojawiającej  się  bojaźliwości.  Trwoga  jest 
z gruntu  różna  od  strachu.  Boimy  się  zawsze  tego  lub  tamtego 
określonego  istniejącego,  które  zagraża  nam  pod  takim  lub 
innym  określonym  względem.  Strach  przed  ...  (czymś)  jest 
zarazem  strachem  o., .coś  określonego.  Ponieważ  do  strachu  dołącza 
się  ograniczoność  tego,  „przed  czym”  i „o  co”  strach  jest 
strachem,  człowiek  bojący  się  i bojaźliwy  czuje  się  uwięziony 
przez  to,  w czym  się  znajduje,  bo  w dążeniu  do  uratowania  się 
przed  tym  — przed  tym  określonym  — staje  się  niepewny  i n- 
n e g o,  tj.  „traci  głowę”  w całości  (istniejącego). 
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Trwoga  nie  dopuszcza  już  więc  do  pojawienia  się  tego  ro- 
dzaju zamieszania*  Owszem,  stwarza  ona  szczególny  spokój* 
Wprawdzie  trwoga  jest  zawsze  „trwogą  przed...”  jest  zawsze 
„trwogą  o...”,  ale  nigdy  nie  jest  trwogą  o to  lub  o tamto.  Niemniej 
nieokreśloność  tego,  przed  czym  i o co  się  trwożymy,  nie  jest  pro- 
stym brakiem  określoności,  ale  — zasadniczą  jej  (obiektywną)  nie- 
możliwością. Ta  niemożność  określenia  wychodzi  na  jaw,  gdy 
chcemy  coś  wytłumaczyć* 

W trwodze  — powiadamy  — „komuś  jest  nieswojo”.  Co  znaczy 
to  bezosobowe  „jest”  (es  ist)  i to  „komuś”?  Nie  możemy  powiedzieć, 
w obliczu  czego  komuś  jest  nieswojo*  Jest  mu  tak  w całości  (istnie- 
jącego). Wszystkie  rzeczy  i my  sami  zapadamy  się  w jakąś  obojęt- 
ność. Nie  jest  to  proste  znikanie;  w swoim  odsuwaniu  się 
jako  takim  raczej  zwracają  się  ku  nam.  Odsuwanie  się  istnie- 
jącego w całości,  które  osacza  nas  w trwodze,  przygniata  nas.  Nie 
ma  już  żadnego  oparcia.  Pozostaje  tylko  i nachodzi  nas  — w tym 
wymykaniu  się  istniejącego  — owo  „żadne1*. 

Trwoga  objawia  nicość.. 

„Jesteśmy  zawieszeni”  w trwodze.  Ściślej:  trwoga  zawiesza  nas, 
ponieważ  to  ona  powoduje,  iż  wymyka  się  istniejące  w całości*  Tu 
leży  powód,  że  i my  sami  — my  istniejący  ludzie  — wymy- 
kamy się  wśród  istniejącego  i zarazem  z nim.  Dlatego  w grun- 
cie rzeczy  jest  nieswojo  nie  „tobie”  lub  „mnie11,  lecz  jest  tak  „k  o- 
m u ś”.  We  wstrząsie  tego  zawiśnięcia,  w którym  nie  ma  żadnego 
oparcia,  pozostaje  tylko  tu -o to  czysty  byt  ludzki  (D  a - s e i n)* 

Trwoga  odbiera  nam  mowę.  Każde  powiedzenie  „jest”  zamiera 
wobec  ‘tego,  że  wymyka  się  istniejące  w całości,  a na  jego  miejsce 
wciska  się  nicość*  Fakt,  że  obojętną  gadaniną  usiłujemy  przełamać 
pustą  ciszę  w ucisku  trwogi,  stanowi  dowód  przemawiający 
za  obecnością  nicości. 

Że  trwoga  odkrywa  nicość,  człowiek  sam  stwierdza  bezpośrednio 
wtedy,  gdy  trwoga  ta  ustąpi.  W jasności  niosącego  świeże  wspom- 
nienie spojrzenia  musimy  powiedzieć:  to,  przed  czym  i o co  trwo- 
żyliśmy się,  było  w ł a ś c i w i e niczym.  Rzeczywiście:  była  tam 
sama  nicość,  jako  taka. 

W podstawowym  przeżyciu  trwogi  osiągnęliśmy  dokonywanie  się 
bytu  ludzkiego,  w którym  nicość  objawiła  się  i od  którego  wycho- 
dząc należy  się  pytać  o nią. 

Jak  więc  przedstawia  się  sprawa  nicości? 

ODPOWIEDZ  NA  PYTANIE 

Jedyną  istotną  dla  naszego  celu  odpowiedź  uzyskujemy  wtedy, 
^gdy  zwrócimy  uwagę,  żeby  pytanie  o nicość  zostało  rzeczy- 
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wiście  postawione,  W tym  celu  potrzeba  przemienienia  się  czło- 
wieka w jego  aktualnym  bycie,  przemienienia,  które  dokonuje  się 
z nami  pod  wpływem  trwogi,  aby  w niej  dopiero  uchwycie  obja- 
wioną nicość  tak,  jak  ona  się  nam  pokazuje.  Stąd  wynika  postulat, 
aby  wyraźnie  trzymać  się  z dala  od  tych  określeń  ni- 
cości, które  nie  wyrosły  z zagadnięcia  jej  samej. 

Nicość  odkrywa  się  w trwodze  — ale  nie  jako  istniejące,  Tym 
bardziej  nie  jest  dana  jako  przedmiot.  Trwoga  nie  jest  żadnym 
uchwyceniem  nicości.  Niemniej  nicość  objawia  się  przez  nią  i w niej, 
chociaż  znowu  nie  tak,  jak  gdyby  pokazywała  się  jako  odłączona 
„obok”  istniejącego  w całości,  zanurzonego  w nicości.  Powiedzieli- 
byśmy raczej;  nicość  spotykamy  w trwodze  od  razu  z istniejącym 
w całości*  Co  znaczy  to  „od  razu  z..."'? 

W trwodze  istniejące  w całości  kruszy  się,  W jakim  sensie 
to  się  dokonuje?  Przecież  trwoga  nie  unicestwia  (uernichtet) 
istniejącego,  aby  zostawić  nicość  jako  rezultat  Jakżezby  nawet 
mogło  tak  być,  skoro  trwoga  znajduje  się  w całkowitym  bez- 
władzie w obliczu  całości  istniejącego!  Nicość  raczej  daje  się 
poznać  z istniejącym  i na  istniejącym  jako  na  czymś  wymy- 
kającym się  w całości. 

W trwodze  nie  dokonuje  się  żadne  unicestwienie  ca- 
łego istniejącego  w nim  samym,  ale  tym  bardziej,  aby  uzy- 
skać nicość  nie  dokonujemy  jakiejś  negacji  istniejącego  w ca- 
łości. Abstrahując  o ój  tego,  że  wyraźne  dokonanie  wypowiedzi  jest 
obce  trwodze  jako  takiej,  to  i tak  zawsze  za  późno  przybylibyśmy 
z tego  rodzaju  negacją,  która  by  miała  wydać  z siebie  nicość.  Ni- 
cość zachodzi  już  przed  tym.  Moglibyśmy  powiedzieć,  że  za- 
chodzi ona  „od  razu  z”  wymykającym  się  istniejącym  w całości* 

W trwodze  mieści  się  jakieś  „cofanie  się  przed,*/1;  nie  chodzi  na 
pewno  o żadną  ucieczkę,  lecz  o jakiś  zaklęty  spokój.  „Cofanie  się 
przed..”  bierze  swój  początek  z nicości*  Nicość  zaś  nie  przyciąga 
do  siebie,  ale  zasadniczo  jest  odpychająca.  Odpychanie  od 
siebie  jako  takie  jest  niczym  innym  jak  odsyłaniem  do  istniejącego 
w całości,  które  się  zapada;  zwróceniem  uwagi  powodującym 
wymykanie  się  (istniejącego).  Całkowicie  odpychające  od- 
syłanie do  istniejącego  w całości,  które  wymyka  się  i którym 
w trwodze  nicość  osacza  byt  ludzki,  stanowi  istotę  nicości:  N i c e- 
siwienie  (Nichtuttp). 

Nie  jest  ono  ani  jakimś  unicestwieniem  (V erniehtung)  istnieją- 
cego, ani  nie  wyskakuje  ono  z jakiejś  negacji,  Nicestwienie  nie 
daje  się  także  zaszeregować  do  unicestwiania  i negacji.  Nicość 
sama  nicestwi* 

Nicest  wienie  nie  jest  jakimkolwiek  przypadkowym  zdarze- 
niem, lecz  jako  odpychające  odsyłanie  do  wymykającego. się  istnic- 
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jącego  w całości  objawia  je  w jego  całkowitej,  aż  dotąd  ukrytej 
obcości;  jako  po  prostu  inne  — w obliczu  nicości. 

Dopiero  w jasną  noc  nicości  trwogi  nastaje  pierwotne 
objawienie  się  istniejącego  jako  takiego:  że  ono  jest 
istniejącym  — a nie  nicością.  Dopowiedziane  przez 
nas  „a  nie  nicością”  n i e jest  jakimś  dodatkowym  wyjaśnie- 
niem, ale  uprzednim  umożliwieniem  tego,  by  istniejące 
w ogóle  się  objawiło.  Istota  pierwotnie  nicestwiącej  nicości  leży 
w tym,  że  przyprowadza  ona  aktualny  byt  ludzki 
przede  wszystkim  przed  oblicze  istniejącego 
jako  takiego. 

Jedynie  na  gruncie  pierwotnego  objawienia  nicości  byt  ludzki 
człowieka  może  dochodzić  do  istniejącego  i w nie  wejść.  O ile  zaś 
byt  ludzki  zgodnie  ze  swoją  istotą  ustosunkowuje  się  do  istnieją- 
cego, do  tego,  którym  nie  jest,  i do  tego,  którym  sam  jest,  o tyle 
jako  taki  już  pochodzi  z objawienia  nicości. 

Być  tu  oto  rzeczywistością  ludzką  ( Dci-sein ) znaczy:  być 
uwięzionym  wewnątrz  nicości. 

Będąc  uwięzionym  wewnątrz  nicości  byt  ludzki  jest  już  poza 
istniejącym  w całości.  To  bycie  poza  istniejącym  nazywamy  trans- 
cendencją. Gdyby  byt  ludzki,  ze  swojej  istoty,  nie  wykraczał 
(poza  istniejące  w całości),  to  znaczy  gdyby  z góry  nie  był  uwię- 
ziony w nicości,  to  wtedy  nigdy  nie  mógłby  ustosunkować  się  do 
istniejącego,  a w tym  także  i do  samego  siebie. 

Bez  pierwotnego  objawienia  się  nicości  nie 
ma  żadnego  bytu  osobowego  (Selbstsein)  ani 
wolności. 

W ten  sposób  uzyskujemy  odpowiedź  na  pytanie  o nicość.  Ni- 
cość nie  jest  ani  przedmiotem,  ani  w ogóle  jakimś  istniejącym.  Ni- 
cość nie  zachodzi  ani  „dla  siebie”,  ani  „obok”  istniejącego,  do  któ- 
rego się  niejako  przyczepia.  Nicość  jest  umożliwieniem 
objawienia  się  jakiegoś  istniejącego  jako  ta- 
kiego bytowi  ludzkiemu.  Nicość  nie  stanowi  przeciw- 
pojęcia  w stosunku  do  istniejącego,  lecz  pierwotnie  przy- 
należy do  istoty  samego  bytu.  W bycie  istniejącego  do- 
konuje się  właściwe  nicości  nicestwienie  (das  Nichten  des  Nichts). 

Dopiero  teraz  pozwolimy  sobie  na  refleksję,  od  której  po- 
wstrzymywaliśmy się  nazbyt  długo.  Jeżeli  byt  ludzki  tylko  w sta- 
nie uwięzienia  wewnątrz  nicości  może  się  ustosunkowywać  do 
istniejącego,  a zatem  istnieć,  i jeżeli  nicość  pierwotnie  objawia  się 
tylko  w trwodze,  czyż  nie  powinniśmy  stale  w tejże  trwodze 
pozostawać,  aby  w ogóle  móc  istnieć?  A czyż  sami  nie  przyznaliśmy, 
że  owa  pierwotna  trwoga  pojawia  się  r z a d k o? 

Przede  wszystkim  jednak  istniejemy  wszyscy  i pozosta- 
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jemy  w stosunku  do  istniejącego,  którym  nie  jesteśmy  i którym 
jesteśmy  sami  — bez  tej  trwogi.  Czyż  więc  nie  stanowi  ona 
jakiegoś  dowolnego  wymysłu  a przypisana  jej  nicość  — jakiejś 
przesady? 

A jednak  co  znaczy  powiedzenie,  że  pierwotna  trwoga  dokonuje 
się  tylko  w rzadkich  okamgnieniach?  Nic  innego  jak  tylko, 
że  nicość  w swojej  pierwotności  jest  przede  wszystkim  i przeważ- 
nie zamaskowana  przed  nami.  Na  skutek  czego  tak  się 
dzieje?  Na  skutek  tego,  że  my  w określony  sposób  oddajemy  się 
istniejącemu.  Im  bardziej  w naszym  działaniu  zwracamy  się 
do  istniejącego,  tym  mniej  pozwalamy  mu  jako  takiemu  wy- 
mykać się,  tym  więcej  odwracamy  się  od  nicości  I tym  pewniej 
ujawniamy  się  na  powierzchni  bytu  ludzkiego, 

A jednak  ten  ciągły,  chociaż  dwuznaczny,  odwrót  od  nicości ' 
w pewnych  granicach  dokonuje  się  według  właściwego  jej  sensu. 
Nicość  — w swoim  nicestwieniu  — odsyła  nas  właśnie  d o istnie- 
jącego, Nicość  nieustannie  nicestwi,  niemniej  jednak  my,  po- 
sługując się  tą  wiedzą,  którą  żyjemy  na  codzie  ń,  właści- 
w i e nic  o tym  nie  wiemy. 

Cóż  bardziej  od  negacji  świadczy  o ciągłym  i szeroko 
zakreślonym,  chociaż  zamaskowanym  objawieniu  nicości  w na- 
szym bycie  ludzkim?  Negacja  winna  przynależeć  do  istoty 
ludzkiego  myślenia.  Negacja  wyraża  się  w mówieniu  nie 
właściwie  wobec  niczego.  Negacja  w żadnym  wypadku 
nie  przynosi  jednak  niczego,  aby  je  wcisnąć  jako  zasadę  roz- 
różnienia i przeciwstawienia  do  tego,  co  jest  dane.  Jakżeż  może 
negacja  zrodzić  z siebie  nic,  jeżeli  negować  może  tylko  wtedy,  gdy 
dane  jest  to,  co  może  być  zanegowane.  W jaki  sposób  coś, 
co  może  być  zanegowane,  co  winno  być  zanegowane,  może  być  do- 
strzeżone jako  coś  nie  będącego  (Nichthafte$)t  jeśliby 
wszelkie  myślenie  jako  takie  nie  zakładało  uprzedniego 
niczego?  Nic  może  być  tylko  wtedy  objawione,  kiedy  jego 
źródło  — nicestwienie  nicości  a przez  to  i sama  nicość  — zostało 
wydobyte  z ukrycia. 

Nic  nie  powstaje  dzięki  negacji,  ale  negacja  zasadza  się 
na  n iczy  m,  które  wynika  z nicestwienia  nicości.  Negacja  zaś 
jest  także  tylko  jakimś  sposobem  unicestwiającego  zachowania 
się,  to  znaczy  takiego  zachowania  się,  które  zasadza  się  uprzednio 
na  nicestwieniu  nicości. 

Tym  samym  została  z grubsza  wykazana  teza:  Nicość 
jest  źródłem  negacji  a nie  odwrotnie. 

Skoro  w ten  sposób  została  złamana  władza  intelektu 
w dziedzinie  pytań  o nicość  i o byt,  to  tym  samym  rozstrzyga  się 
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los  panowania  „logiki”  wewnątrz  filozofii.  Pojęcie  samej  „logiki” 
rozpływa  się  w wirze  pierwotnego  zapytania. 

Im  częściej  i Im  bardziej  różnorako  negacja  — wypowiedziana 
albo  nie  — przenika  wszelkie  myślenie,  tym  mniej  jesl  ona  jedy- 
nym pełnowartościowym  świadkiem  objawienia  się  nicości,  przy- 
należnego zasadniczo  bytowi  ludzkiemu.  Nie  można  bowiem  uważać 
negacji  ani  za  jedyne,  ani  za  kierownicze  niceslwiące  zachowanie 
się,  w którym  byt  ludzki  zostaje  przeszyty  wstrząsem  nicestwiącej 
nicości. 

Bardziej  przepastna  niż  prosta  odpowiedniość  myślnej  negacji 
jest  twardość  sprzeciwiania  się  i ostrość  odrzucają- 
cego wstrętu.  Bardziej  odpowiedzialny  jest  ból  wyrzeka- 
nia się  i bezwzględność  zakazywania.  Bardziej  dotkliwa 
jest  cierpkość  braku. 

T e możliwości  nicestwiącego  zachowania  się  — siły, 
w których  byt  ludzki  dźwiga  swój  stan  porzucenia  w świecie  (Ge- 
worfenheit),  chociaż  nad  nimi  nie  panuje  — nie  są  żadnymi 
rodzajami  czystego  negowania.  Nie  przeszkadza  im 
to  jednak  wyrażać  się  w „nie”  i w negacji.  Dzięki  temu 
oczywiście  pokazuje  się  lepiej  pustka  i zasięg  negacji, 

Stan  przeniknięcia  bytu  ludzkiego  przez  nicestwiące  zachowanie 
się  świadczy  o ciągłym,  chociaż  zaćmionym,  objawianiu  się  nicości, 
którą  pierwotnie  odkrywa  tylko  trwoga.  Znaczy  to,  że  ta  ple  r- 
w o t n a trwoga  najczęściej  jest  w bycie  ludzkim  stłumiona. 
Trwoga  tam  jest,  tylko  śpi.  Jej  oddech  drży  ciągle  w bycie  ludz- 
kim; najmniej  poprzez  to,  co  w nim,  zaaferowanym,  „trwożliwe” 
i nieuchwytne  dla  „tak,  tak”  i „nie,  nie”;  raczej  poprzez  to,  co 
ukryte;  a już  najpewniej  poprzez  to,  co  w gruncie  rzeczy  stanowi 
odwagę.  Odwaga  rodzi  się  z tego,  w imię  czego  ona  sza- 
fuje s o b ą,  aby  w ten  sposób  ocahć  ostateczną  wiel- 
kość bytu  ludzkiego. 

Trwoga  odważnego  nie  pozwala,  aby  ją  przeciwstawiać 
radości  a nawet  miłej  przyjemności  płynącej  ze  spokojnego  dzia- 
łania. Z tej  strony  tych  przeciwieństw  trwoga  ta  pozostaje 
w tajemnym  związku  z pogodą  i łagodnością  pragnienia  twór- 
czego. 

Pierwotna  trwoga  może  każdej  chwili  przebudzić  się  w bycie 
ludzkim,  Do  przebudzenia  się  nie  potrzebuje  jakiegoś  nadzwy- 
czajnego zdarzenia.  Głębi  jej  władzy  odpowiada  błahość  tego, 
co  ją  wywołało.  Ustawicznie  jest  sprężona  do  skoku,  a jednak 
tylko  niekiedy  zrywa  się,  aby  stargać  nas  zawieszonych 
(w  trwodze). 

Uwięzienie  bytu  ludzkiego  w nicości  spowodowane  ukrytą  trwogą 
czyni  człowieka  strażnikiem  (PłatzftaUer)  nicości.  Tak  da- 
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1 e c e jesteśmy  skończeni,  że  nie  możemy  stanąć  w obliczu 
pierwotnej  nicości  na  mocy  własnej  decyzji  i woli.  Piętno 
skończoności  (Verendlichung)  tak  przepastnie  drąży  byt 
ludzki,  że  ta  najwłaściwsza  nam  i najgłębsza  skończoność  wyrzeka 
się  naszej  wolności. 

Uwięzienie  bytu  ludzkiego  w nicości  spowodowane  trwogą  sta- 
nowi przezwyciężenie  istniejącego  w całości:  transcendencję. 
Nasze  pytanie  o nicość  winno  nam  pokazać  samą  metafizykę. 
Słowo  „metafizyka”  pochodzi  z greckiego  ta  ;xsTa  xa  <pi)3i*/.a.  Tą  dziw- 
ną nazwą  posłużono  się  później  na  oznaczenie  pytania,  które  wy- 
chodzi „poza”  (|X£xdt — trans)  istniejące  jako  takie. 

Metafizyka  jest  pytaniem  wychodzącym  poza  istniejące,  aby  od- 
naleźć to  istniejące  jako  takie  i w całości. 

W pytaniu  o nicość  dokonuje  się  wychodzenie  poza  istniejące 
jako  istniejące  w całości.  W ten  sposób  pytanie  to  okazało  się  „me- 
tafizyczne”. 

Na  początek  daliśmy  podwójną  charakterystykę  tego  rodzaju  py- 
tań: najpierw  każde  z osobna  pytanie  metafizyczne  obejmuje  ca- 
łość metafizyki.  Następnie  w każdym  pytaniu  metafizycznym  rów- 
nocześnie jest  zakwestionowany  pytający  byt  ludzki. 

W jakim  stopniu  pytanie  o nicość  przenika  i obejmuje  całość  me- 
tafizyki? Z dawien  dawna  metafizyka  wyraża  się  o nicości  w wielo- 
znacznym zdaniu:  ex  nihilo  nihil  fit,  z niczego  nic.  Chociaż  w ana- 
lizie tego  zdania  sama  nicość  właściwie  nigdy  nie  staje  się  proble- 
mem, to  jednak  dzięki  każdorazowemu  spojrzeniu  na  nią  zdanie  to 
ukazuje  przewodnią,  zasadniczą  koncepcję  istniejącego. 

Starożytna  metafizyka  pojmuje  nicość  na  sposób  cze- 
goś nie  istniejącego,  to  znaczy  nie-ukształtowanej  materii,  która 
sama  nie  może  siebie  ukształtować  w istniejące,  posiadające  formę 
i odpowiedni  do  tego  wygląd  (£?$oc).  To,  co  istnieje,  stanowi  twór, 
który  się  sam  kształtuje,  który,  jako  taki,  przedstawia  się  w obra- 
zie. Początku,  słuszności  i granic  tej  koncepcji  bytu  nie  roztrząsa 
się  więcej  aniżeli  samej  nicości. 

Chrześcijańska  dogmatyka  natomiast  przeczy 
prawdzie  zdania  ex  nihilo  nihil  fit  i nadaje  przy  tym  nicości  zmie- 
nione znaczenie,  rozumiejąc  przez  nią  całkowitą  nieobecność  poza- 
-boskiego  istniejącego:  ex  nihilo  fit  — ens  creatum.  Nicość  staje 
się  teraz  przeciwpojęciem  w stosunku  do  właściwie  istniejącego, 
do  siimmum  ens,  do  Boga  jako  ens  increatum.  Także  i tu  interpre- 
tacja nicości  wskazuje  na  podstawową  koncepcję  istnie- 
jącego. Metafizyczna  analiza  istniejącego  znajduje  się  na  tej 
samej  płaszczyźnie,  co  i pytanie  o nicość.  Obydwa  pytania  o byt 
i o nicość  jako  takie  nie  dochodzą  do  skutku.  Dlatego  też  nie  nie- 
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pokoi  trudność,  że  Bóg  skoro  stwarza  z nicości,  powinien  mieć 
możność  ustosunkowania  się  d o niej.  Jeżeli  zaś  Bóg  jest  Bogiem, 
nie  może  O n nie  znać  nicości,  oczywiście  założywszy,  że  to,  co 
„absolutnej  wyklucza  z siebie  wszelki  brak  bytu  {Ntefotigfceit). 

Powyższe  szkicowe  przypomnienie  o charakterze  historycznym 
ukazuje  nicość  jako  przed wpo jęcie  właściwie  istnieją- 
cego, to  jest  jako  jego  negację. 

Jeżeli  zaś  nicość  tak  czy  inaczej  staje  się  problemem,  wówczas 
nie  jest  to  tylko  jakieś  wyraźniejsze  określenie  tego  stosunku 
przeciwności,  ale  stanowi  pierwsze,  właściwe,  metafizyczne  posta- 
wienie pytania  o byt  istniejącego.  Nicość  nie  pozostaje  czymś 
przeciwnym  nieokreślonym  — przeciwnym  w stosunku  do 
istniejącego  — ale  odkrywa  się  jako  przynależna  do 
b y t u danego  istniejącego. 

„Czysty  byt  i czysta  nicość  są  zatem  tym  samym”.  To  zdanie 
Hegla  jest  słuszne  (Wissenschtrft  der  Logik,  I Buch,  WW.  III.  s.  74). 
Byt  i nicość  tworzą  całość,  ale  nie  dlatego,  że  obydwa  — z punktu 
widzenia  hegeliańskiego  pojęcia  myśli  — schodzą  się  w swojej 
nieokreśloności  oraz  bezpośredniości,  ale  dlatego,  że  sam  byt  jest 
w istocie  skończony  oraz  że  objawia  się  tylko  w transcen- 
dencji bytu  ludzkiego,  wystawo onego  ku  nicości. 

Jeżeli  pytanie  o byt  jako  taki  jest  pytaniem  obejmującym  całość 
metafizyki,  to  i pytanie  o nicość  jest  tego  samego  rodzaju. 

Pytanie  o nicość  przenika  zarazem  całość  metafizyki  o tyle,  o ile 
z konieczności  wywołuje  problem  pochodzenia  negacji, 
to  znaczy  o ile  zmusza  nas  w gruncie  rzeczy  do  rozstrzygnięcia, 
czy  panowanie  „logiki”  w metafizyce  jest  prawomocne. 

Stare  zdanie  ex  nihilo  nihil  fit  otrzymuje  wówczas  inny  sens, 
związany  z samym  problemem  bytu  i brzmi:  ex  nihilo  omne  ens 
ąua  ens  fit . Dopiero  w nicości  bytu  ludzkiego  istniejące  w całości 
według  swojej  najwłaściwszej  możliwości  czyli  na  sposób  skoń- 
czony „przychodzi  do  siebie  samego”. 

Jak  dalece  przeto  nasz  pytający  byt  ludzki  zawiera  się  w py- 
taniu o nicość,  skoro  jest  ono  pytaniem  metafizycznym? 

Scharakteryzowaliśmy  nasz  byt  ludzki  jako  zasadniczo  określony 
przez  naukę.  Jeśli  tak  określony  zawarty  jest  w pytaniu  o ni- 
cość, to  musi  on  poprzez  nie  właśnie  ulec  zakwestiono- 
wani u. 

Naukotwórczy  byt  ludzki  czerpie  swoją  prostotę  i wyrazistość 
z tego,  że  w szczególny  sposób  pozostaje  w stosunku  do  istnieją- 
cego i tylko  do  niego.  Nauka  chciałoby  wyniosłym  gestem  odrzucić 
nicość.  Lecz  teraz  dzięki  pytaniu  o nicość  staje  się  jasne,  iż  nauko- 
twórczy byt  ludzki  tylko  wówczas  jest  możliwy,  kiedy 
z góry  decyduje  się  pozostać  wewnątrz  nicości,  Tylko  wówczas, 
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gdy  nie  odrzuca  on  nicości,  można  go  zrozumieć  w tym, 
czym  jest. 

Rzekoma  trzeźwość  i wyniosłość  nauki  staje  się  śmieszna,  kiedy 
nie  bierze  ona  na  serio  nicości. 

Wyłącznie  dzięki  objawieniu  się  nicości  nauka  może  uczynić 
z samego  istniejącego  przedmiot  badania,  I tylko  kiedy  nauka 
istnieje  z metafizyki,  może  ona  ciągle  na  nowo  podejmować  swoje 
istotne  zadanie,  nie  polegające  na  gromadzeniu  i porządkowaniu 
wiadomości,  lecz  na  zawsze  nowym  otwieraniu  całej  krainy 
prawdy  o przyrodzie  i historii. 

Tylko  dzięki  temu,  że  nicość  objawia  się  u podstaw  bytu  ludz- 
kiego, może  nas  najść  pełna  obcość  istniejącego.  Tylko  wtedy, 
gdy  przygniata  nas  obcość  istniejącego,  wzbudza  ono  i ściąga  na 
siebie  zdziwienie.  Jedynie  na  mocy  zdziwienia  — to  znaczy 
objawienia  się  nicości  — rodzi  się  „dlaczego?”.  .Jedynie  dzięki 
temu,  że  „dlaczego”  jako  takie  jest  możliwe,  możemy  w określony 
sposób  pytać  o podstawy  i odpowiadać  w sposób  uzasad- 
niony. Jedynie  dlatego,  że  możemy  pytać  i odpowiadać  w spo- 
sób uzasadniony,  dany  jest  w ręce  naszej  egzystencji  los  b a- 
dacza. 

Pytanie  o nicość  kwestionuje  nas  samych  — pytających. 

Byt  ludzki  człowieka  może  się  odnosić  do  istniejącego,  gdy  sam 
jest  zawarty  w nicości.  Wychodzenie  poza  istniejące  dokonuje 
się  w istocie  bytu  ludzkiego.  To  wychodzenie  zaś 
stanowi  samą  metafizykę.  Mieści  się  w tym  następujące 
stwierdzenie: 

Metafizyka  należy  do  „natury  człowieka”.  Nie  jest  ona  ani  spec- 
jalnością szkolnej  filozofii,  ani  polem  dowolnych  pomysłów  — jest 
ona  podstawowym  dokonywaniem  się  w bycie 
ludzkim  i jako  byt  ludzki. 

Ponieważ  prawda  metafizyki  mieszka  w tej  przepastnej  głębinie 
(in  abgrundigen  Grunde)1  w najbliższym  jej  sąsiedztwie 
czyha  na  nią  możliwość  najgłębszej  pomyłki.  Dlatego  żadna  ści- 
słość nauki  nie  dorównuje  powadze  metafizyki.  Do  filozofii  nigdy 
nie  można  przykładać  miary  idei  nauki. 

Gdy  porzucone  pytanie  o nicość  naprawdę  zostało  przez  nas  za- 
dane, wtedy  nie  przedstawiliśmy  sobie  metafizyki  od  zewnątrz. 
Ale  też  nie  „przenieśliśmy  się”  w nią.  Owszem,  nie  możemy  się 
w nią  przenieść,  ponieważ  — o ile  istniejemy  — już  w niej 
tkwimy. 

Oóasi  co  <ptXe,  Iveati  zią  tptXoao(p£a  roo  av3poę  5iavoia 

{Platon,  Fajdros , 279  a).  Filozofowanie  dokonuje  się  w tym  stopniu, 
w jakim  człowiek  istnieje* 
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To,  co  nazywamy  filozofią,  jest  tylko  uruchomieniem  metafizyki, 
w której  filozofia  przychodzi  do  siebie  samej  i do  swoich  w y raź- 
ny c h zadam 

Filozofia  wprawia  się  w ruch  jedynie  przez  swoiste  włączę- 
n i e własnej  egzystencji  w zasadnicze  możliwości  bytu  ludzkiego 
w całości.  Dla  tego  włączenia  jest  rozstrzygające:  najpierw 
dopuszczenie  istniejącego  w całości;  następnie  rozpłynięcie  się 
w nicości,  to  znaczy  uwolnienie  się  od  bożków,  które  każdy  ma  i do 
których  każdy  lubi  się  wykradać;  awkońcu  zgoda  na  wychylanie 
się  w tym  zawieszeniu,  ażeby  ono  stale  powracało  do  podstawo- 
wego pytania  metafizyki,  które  z konieczności  wywołuje  nicość 
samą: 

Dlaczego  w ogóle  jest  istniejące  a nie  raczej  Nic? 


Martin  Heidegger 

tłum,  Storni  s łato  Grygiel 
i W?ad^słau?  Stróże  itfśłci 
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ANDREW  MARVELL 

Andrew  Mawell  urodził  się  31  marca  1621  (f  1678)  w miej- 
scowości Winstedd  in  Holderness , w hrabstwie  Yorkshire , 
w rodzinie  anglikańskiego  pastora.  Wykształcony  w Trinity 
College  w Cambridge , był  wychowawcą  córki  Lorda  Fair  faz, 
następnie  zaś  wychowawcą  siostrzenicy  Cromwella , Za  życia 
many  był  szeroko  jako  pisarz  i pamflecista  polityczny  i re- 
ligijny, Rozprawy  jego , jak  np.  Account  of  Growth  of  Popery 
and  Arbitrary  Goyernment  in  England  czy  The  Rehearsa! 
Transposed  byh/  nieporównanie  popularniejsze  od  jego  poezji, 
którą  zajmował  się  Mawell  na  marginesie  swoich  „prac  po- 
ważnychObrońca  zasad  konstytucyjnych,  hołdował  ideom 
repubii/cańsfeim  w słowie  i w dzialalnoici  — był  bowiem,  po- 
cząwszy od  roku  1659  członkiem  Parlamentu  dla  okręgu  Hull. 
Pomimo  bezkompromisowej  postawy,  ciętego  pióra  i bez- 
względnych metod  walki  politycznej,  cieszył  się  szacunkiem 
a nawet  sympatią  swoich  przeciwników.  W okresie  Restau- 
racji odrzucił  ofiarowaną  mu  przez  Karola  II  ogromną  sumę 
1000  funtów f tytuł  i urząd  dworski.  Początkowo  niechętny 
Rewolucji , stal  się  z czasem  toieł  bicie  łem  Olivera  Cromwella , 
któremu  poświęcił  jeden  z najlepszych  swoich  wierszy,  Odę 
Horacjańską  na  powrót  Cromwella  z Irlandii.  Począwszy  od 
roku  1657  byl  asystentem  Johna  Miltona,  który  piastował 
podówczas  urząd  Sekretarza  do  Spraw  Łacińskich  w republi- 
kańskiej Radzie  Państwa,  W okresie  Restauracji,  wykorzystu- 
jąc względy,  którymi  darzył  go  dwór  Stuartów t chronił  Mil- 
tona przed  prześladowaniami  i zemstą  rojalistów*  Należy  on 
do  kręgu  „poetów  metafizycznych1*  t będąc  ostatnim  właściwie 
reprezentantem  tego  kierunku;  poezja  jego  różni  się  znacznie 
od  wczesnych  utworów  tego  nurtu.  Spuścizna  poetycka  Mar- 
twiła jest  stosunkowo  niewielka;  wśród  niej  jest  jednak  garść 
i oierszy  znakomitych , które  doskonałemu  znawcy  tej  epoki 
Gricr sonowi  pozwalają  stawiać  Martwiła  w czołówce  poetyc- 
kiej XVII  stulecia . 
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BERMUDY 

Tam,  gdzie  Bermudy  niedostępne, 
Przez  Oceany  mkną  posępne, 

Z lodzi,  kilkoma  ledwie  wiosły 
Pchanej,  te  słowa  wiatry  niosły: 
Jemu  śpiewajmy  nasze  Pieśni, 
Który  ze  skalnych  wiódł  nas  cieśnin, 
Ku  wyspie,  która  choć  przeraża, 
Przecie  od  Anglii  jest  łaskawsza. 

On  węże  morskie  uspokoił, 

Które  głębinę  grzbietem  swoim 
Dźwigają  w górę;  on  wśród  kwiatów, 
Z dala  od  burz  i od  prałatów 
Gniewu,  na  brzegu  nas  osadzi 
I z każdej  matni  wyprowadzi. 

On  nam  darował  wieczne  lato 
I przyozdobił  je  bogato, 

On  sam  przepiórki  zsyła  z nieba 
I białą  mannę  zamiast  ehleba; 

On  pomarańczy  wyzłoconą 
Lampę  zawiesił  w noc  zieloną. 

W jabłkach  granatu  więcej  schował 
Klejnotów,  niźli  pokazował 
Ormuzd  i większe  figi  rodzi 
Niż  w gębę  na  raz  brać  się  godzi. 
Melony  rzuca  nam  pod  nogi 
Gwoli  uciesze,  dla  przestrogi, 

1 ananasy  tak  ogromne, 

Iż  drzewko,  liche  i ułomne, 

Dwa  razy  ciąży  znieść  nie  zdoła; 

A jeszcze  z Gór  Libanu  zwołał 
Najtęższe  cedry:  własną  dłonią 
Wybrane,  ziemię  naszą  chronią. 

Na  płytkich  plażach  fale  grają 
I złotą  ambrą  w brzeg  miotają. 

Chcąc,  byśmy  wszytka  rzecz  pojęli, 


Rzucił  nam  Perłę  Ewangelii 
I wśród  pustkowia  wzniósł  świątynię, 
W które  j wielbimy  Jego  Imię. 

O,  niechaj  głos  nasz  Ciebie,  Panie, 
Sławi,  aż  w progach  niebios  stanie 
1 spadnie  echem  ch  wały  Pańskiej 
W wody  Zatoki  Meksykańskiej. 

Tę  oto  pieśń  w angielskiej  łodzi 
Śpiewali  pielgrzymowie  młodzi. 

I chcąc  utrzymać  rytm,  na  fali 
Takty  wiosłami  wybijali. 


OGRÓD 

Gdy  próżność  cnotę  zastępuje, 
Niejeden  zdobyć  usiłuje 
Liść  Dębu,  Palmę  czy  Wawrzyny, 
Tak  sobie,  za  nic;  bez  przyczyny. 
Chcą,  by  liść  ziela  albo  drzewa, 

Ich  trud  w zdobyciu  go  opiewał. 

By  wąskie,  krótkotrwałe  cienie. 
Mogły  ozdobić  ich  znużenie. 

A przecież  liście  się  złożyły 
Na  wieniec  odpoczynku  miły. 

Tu  mieszka  spokój,  wiem  na  pewno, 
Wraz  z Niewinnością,  swoją  krewną. 
Długo  błądziłem  i szukałem 
I ludziom  w oczy  zaglądałem, 
Podczas  gdy  wasze  liście  święte 
Tu  jeno  mogły  być  poczęte. 

Ludzie  są  głupi,  pełni  złości. 

Nawet  w obliczu  samotności. 

Czyż  jakiekolwiek  róże,  biele, 

Tak  rozkochane  są  jak  zieleń? 


92 


ANDREW  MARYELL 


Czemu  bezmyślni  zakochani 
W pniu  ryją  imię  swojej  pani? 

Cóż  oni  wiedzą.  Wdzięk  ów  przecie 
Większy  w zieleni  niż  w kobiecie. 
Jeślibym  drzewo  zranił  nożem. 

Jego  bym  imię  wyrył  w korze. 

Żądzą  miłosną  umęczeni 
Ogień  kryjemy  wśród  zieleni, 
Podobni  bogom,  którzy  pościg 
Za  ziemskim  kształtem  namiętności 
Kończyli  zwykle  w cieniu  drzewa; 

O pięknej  Dafne  Owid  śpiewa, 

Iż  przed  okrutnym  Apollinem 
Uchodząc,  stała  się  Wawrzynem. 

Pan  widział  w Syrinx  nie  dziewczynę, 
Nawet  nie  nimfę,  ale  Trzcinę. 

Tu  samo  życie  jest  przymiotem: 

Nad  moją  głową  jabłka  złote, 

Obok,  bogate  kiście  wina, 

Które  się  samo  do  ust  zgina, 
Brzoskwinie,  których  aromatu 
Nie  sposób  oddać,  czerń  granatów; 
Gdy  się  zaś  potknę  o melony, 

Padam,  zapachem  odurzony. 

Umysł,  rzuciwszy  namiętności. 

Wraca  do  stanu  szczęśliwości; 

Umysł  jest  wodą.  Oceanem, 

W nim  rzeczy  wszytkie  są  schowane. 
Które  na  ziemi  spotykamy. 

A przecież  wznosi  z morskiej  piany 
Wciąż  nowe  morza,  nowe  światy; 
Własnym  bogactwem  jest  bogaty, 
Gdyż  zmienia  każdą  rzecz  stworzoną 
W zielonym  cieniu  w myśl  zieloną. 
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'Pu,  przy  fontannie  igrającej, 

Która  rozpuszcza  w wodzie  słońce, 

Gdy  szata  ciała  jej  nie  więzi, 

Dusza  przysiada  na  gałęzi 
I niby  srebrny  dzwonek  śpiewa 
1 skrzydła  czyści  o pień  drzewa 
1 nim  uleci,  barwy  świata, 

Nitka  po  nitce  w pióra  wplata. 

Takim  był  niegdyś  utracony 

Raj,  .w  którym  człowiek  żył  bez  żony; 

Wszytką  nadzieję  nam  odjęto, 

Odkąd  przed  nami  go  zamknięto. 

Widać  nie  było  nam  sądzone 
Przebiegać  co  dzień  dróżki  one; 

Samotność,  jak  mi  się  wydaje, 

Była  w tym  Raju  drugim  Rajem, 

Tu  zegar  czas  słoneczny  liczy; 

Zegar  ów  zręczni  ogrodnicy 
Z kwiatów  i wonnych  ziół  złożyli; 

Kiedy  się  słońce  nad  nim  schyli, 

W Zodiaku  cień  swój  długi  wodzi 
I wśród  zieleni  wonnej  brodzi; 

Tu,  niby  pracowita  pszczoła, 

Godzinę  za  godziną  woła; 

Jakże  inaczej  można  liczyć 
Chwile  błogości  i słodyczy? 

Przełożył  Jerzy  S.  Sito 


HENRY  YAUGHAN 

Henry  Yauytoan  urodził  się  17  kwietnia  1621  (f  1695) 
w Walii,  w miejscowości  Llansaintffraed t koło  Brecknock . 
Studiował  id  Jesus  College  w Oxfordzie>  następnie  zaś 
to  Londynie.  Z niewiadomych  powodów  przerwał  studia 
prawnicze , będące  podówczas  najdogodniejszym  szczeblem 
to  karierze  Stoleckiej  i po  stolę  cii  się  medycynie.  Praktyko - 
wal  w Brecknock  i w Newton  by  V$kf  w Walii.  Bral  udział 
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w Wojnie  Domowej t walcząc  po  stronie  królewskiej . Po 
egzekucji  Karola  wycofał  się  z życia  pubEfcZTiego  i poświę- 
cił stę  całkowicie  poezji  i medycynie . Pierwszą  publikacją 
Vaughana  był  wydany  w r,  1646  tom  Poems,  with  the  tenth 
Satire  of  Juvenal  Englished,  Sławę  poetycką  zyskał  dwuto- 
mowym wydaniem  Silex  Scintillans  i 1655) t złożonym 

z utworów  o charakterze  religijnym.  Vaughan . itależp  do 
najwybitniejszych  przedstawicieli  kierunku  „metafizycznego”. 
Określany  jest  częstokroć  jako  „mistyk  światła",  w prze- 
ciwieństwie do  Richarda  Crashawa , „mistyka  płomienia"* 
Obok  Georgea  Herberta  jest  on  najgłębiej  religijnym  poetą 
z kręgu  „metafizycznego” . 

jss 


ODWRÓT 

O,  jak  szczęśliwe  i anielskie 
Było  dzieciństwo  moje  sielskie. 

Nim  reguły  pojąłem  Ziemi 
I wszytko,  co  się  łączy  z niemi. 

Nim  duszy  mojej  nakazałem 
Bać  się,  myślami  wybiegałem 
W białe  krainy  snów  niewinnych! 
Podróże  moich  stóp  dziecinnych 
Wiodły  mnie  kilka  ledwie  kroków 
Od  Ciebie;  mogłem  kazać  oku 
Wstecz  wybiec  nagle  i oglądać 
Twarz  i uśmiechu  Twego  żądać. 

Mogłem  w źdźble  trawy  łub  na  chmurze 
Wzrok  mój  zatrzymać  nieco  dłużej 
I widzieć  w lichej  ich  piękności 
Skończony  cień  Nieskończoności. 

Zanim  swój  język  rozszczepiłem 
I własną  duszę  użądliłem, 

Zanim  wysnułem  sto  pomysłów, 

Przeciw  każdemu  z pięciu  zmysłów 
Grzesząc,  we  wszytkiem,  co  jest  z ciała 
Wieczysta  światłość  kiełkowała. 


O,  jakże  pragnąłbym  porzucić 
Ścieżki  me  i do  Ciebie  wrócić. 

Wyjść  na  równinę  i płomiennym 
Duchem  przeniknąć  zarys  ciemny, 

Granice  Miasta  Palmowego. 

O,  jakże  chciałbym  iść  do  niego! 

Lecz  dusza  moja  jest  pijana 
Tęsknotą,  popatrz,  jak  się  słania! 

Nazbyt  ją  widać  utrudziłem; 

Pozwól  jej,  niechaj  idzie  tyłem! 

A kiedy  zetrę  moje  kości, 

Powrócę  prochem  w kraj  młodości. 

POKÓJ 

Jest,  duszo,  jest  kraina, 

Daleko,  za  gwiazdami, 

Gdzie  stoi  straż  skrzydlata, 

Do  walki  ułożona; 

Tam  pokój,  jak  monstrancja 
Śmiechem  swoim  promienny, 

Tam  Narodzony  w Żłobie 
Hufcem  Aniołów  włada. 

On  twoim  przyjacielem 
(Obudź  się,  duszo  gnusna). 

On  z wysokich  niebiosów 
Zstąpił,  umrzeć  za  ciebie. 

Duszo,  jeśli  dojść  zdołasz 
Tam,  gdzie  kwitnie  Pokoju 
Róża  nieustająca, 

Baszta  twoja,  wytchnienie. 

Porzuć  cele  przyziemne, 

Nikt  ci  pomóc  nie  zdoła, 

On  tylko,  Bóg  twój.  Żywot, 

On,  Który  Się  Ńie  Zmienia. 

Przełożył  Jerzy  S,  Sito 
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JESZCZE  raz  musimy  wrócić  do  Maurycego  de  Gttórin,  chociaż  nie 
on  nas  najbardziej  interesuje  i obchodzi,  lecz  Aleksander  Milbitz 
i jego  sprawy,  wśród  których  sprawy  publiczne  zajmują  miejsce 
najważniejsze* 

Europa  mimo  trwałych  pozorów  potęgi  Świętego  Przymierza  co- 
raz bardziej  podlegała  wstrząsom,  które  z podziemia  wychodziły 
na  światło  dnia- 1 właściwie  istotnym  wyrazem  historii  tamtych  cza- 
sów było  to  wszystko,  co  działo  się  w ukryciu,  w tajnych  spiskach 
rewolucyjnych,  w zawiązkach  klubów  i stowarzyszeń.  W prądach 
epoki  liczyło  się  to,  co  dojrzewało  podskórnie,  Rozgałęziony  system 
policyjnego  wywiadu  i ucisku  nie  ogarniał,  bo  nie  mógł  ogarniać 
ludzkich  myśli  buntowniczych,  które  dążyły  do  przekształcenia  ży- 
cia* Milbitz  obserwował  uważnie  zmiany,  jakie  dostrzegał,  nie  tylko 
w walkach  parlamentarnych  i układzie  sił  politycznych,  ale  i w tym, 
co  wyrażało  się  w zmianach  świadomości  ludzi  zwykłych*  Ulica 
była  na  równi  przekrojem  historii,  co  noty  dyplomatyczne  i walki 
parlamentarne* 

Skromnym  wyrazem  nurtów  epoki  była  też  działalność  księdza 
Lamennais’go,  z którym  rozluźniły  się  związki  przyjaźni  Milbitza, 
odkąd  „samotnika  z La  Chenaie”  opuścił  Maurycy  de  Guerin.  Ma- 
tylda nie  nalegała  na  wycieczki  bretońskie,  ani  nie  interesowała 
się  już  losami  byłego  księdza,  na  którego  spadły  miażdżące  ciosy 
dwu  Encyklik  Papieża.  Lata  1837  do  1839  to  lata  światowego  życia 
Maurycego,  w którym  po  trosze  brał  udział  także  Aleksander  Mil- 
bitz- Już  wówczas  wiedział,  że  Matylda  jest  zakochana  w Maurycym 
i to  zakochana  bez  najmniejszej  nadziei  na  jego  wzajemność-  Jeź- 
dziła za  nim  do  La  Chenaie,  a przez  szacunek  dla  miejsca  zabierała 
z sobą  Aleksandra  — teraz  znów  wieczory  i noce  spędzała  w towa- 
rzystwie dandysów,  gdzie  królował  Juliusz  Barbey  dJAurevilly. 
Aleksander  musiał  często  towarzyszyć  wyprawom  Matyldy,  bo,  jak 
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się  okazało,  domagał  się  tego  jej  Efeb,  Endymion  nocnych  zabaw, 
Wagabunda,  Przyjaciel  półboga  Barbey*a,  który  przybrał  imię 
„Melampe”... 

Na  zebraniach  klubu  wyższych  wojskowych  (prowadził  go  ostatni 
wódz  powstania,  generał  Rybiński)  Milbitz  często  nie  rozumiał 
spraw,  o jakich  była  mowa.  Pospiesznie  opuszczał  zebrania,  a póź- 
niej biegł,  jakby  uciekał,  aby  tylko  dotrzeć  w porę  do  znanych  mu 
lokali,  gdzie  bawiło  się  towarzystwo  dandysów,  a wśród  nich,  po- 
zornie bawiąc  się,  przeżywała  Swoją  nieszczęsną  miłość  Matylda. 
Zawsze  była  rada  z jego  nagłego  przybycia.  Towarzystwo  Juliusza, 
opisane  po  latach  w jego  pamiętniku  i w listach  do  brata  Leona, 
opisane  także  przez  wielu  uczestników  owych  szaleństw  — bardziej 
intelektualnych,  niż  erotycznych  — kontynuowało  tradycje  bohemy. 
Młodych  poetów,  dziennikarzy  i artystów  łączyła  wspólnota  myśli 
t opinii  dotycząca  sztuki.  Urządzano  wyprawy  na  przedstawienia, 
aby  gwizdać  i czynić  zamęt,  bo  sztuka,  którą  grał  teatr,  była  według 
ich  mniemania  jak  emetyk;  kiedy  indziej  chodziło  o aktora  lub 
aktorkę  — to  znów  o wystawę,  o balet  w operze,  o koncert. 

Towarzystwo  dandysów  przybrało  sobie  patetyczną  nazwę  „Mło- 
dej Francji**.  Młoda  Francja  byk  na  równi  skłonna  do  kpin  i pro- 
testu, co  do  uwielbienia  i hołdów.  Wieczory  z zasady  były  wypeł- 
nione teatrami.  Młoda  Francja  odwiedzała  teatry:  Saint-Antoine, 
Yarietes,  Renaissance,  Modernę  (teatr,  gdzie  występowała  Matylda 
Massou),  Operę,  Operetkę,  Porte  Saint-Martin,  Gymnase,  najczęś- 
ciej jednak  Komedię  Francuską.  Repertuar  klasyczny  stanowił 
magnes  tych  wieczorów.  Więc  Moliere  i jego  Amfitrion  „arcydzieło 
okrutnie  niszczone  przez  aktorów,  którzy  nie  domyślali  się  nawet, 
o co  w nim  idzie”  — pisał  Barbey.  Pomiędzy  Molierem  a Racinem  — 
współczesne,  trywialne  lub  podniosłe  płody  literackie.  Z dziel  Ra- 
dnej największe  uznanie  „Młodej  Francji”  miała  tragedia  Andro ~ 
mnęue,  a z dzieł  poetów  najmłodszych  Ruy  Etaś  Wiktora  Hugo. 
Pojawił  się  już  Scribe  (Towarzyszka)  obok  jakiegoś  Empis,  Podzi- 
wiano i uwielbiano  aktorów  Z mężczyzn  znane  są  nazwiska 
Bouffe'go,  Lemaitre\n  i Sansona,  a o aktorze  Rocage  czyni  Barbey 
uwagę,  że  „jest  on  dowodem,  iż  najlepsza  wola  nie  tworzy  talentu”. 
Za  to  aktorki  przewyższały  talentem  i znaczeniem  swych  scenicz- 
nych partnerów.  Na  szczycie  kariery  i tryumfów  stoi  Panna  Ta- 
glioni,  tragiczka,  a także  tancerka,  piękna  i nawet  „pikantna”  ko- 
bieta. Rywalizowały  z nią:  pani  Noblet,  Damoreau,  „najpiękniejsza 
z pięknych”,  pani  Dorval,  która  idealnie  odtwarzała  postaci  tragedii 
Hugo  — panna  Mars  o głosie  kryształowym  — no  i wreszcie  Rachel, 
o której  Barbey  w Memorandum  pisze:  „Ta  mała  Rachel  nie  roz- 
porządza żadnymi  atutami  sztuki  aktorskiej,  bo  nie  ma  ani  oczu, 
ani  głosu  — tylko  dykcja  ją  ratuje”,  Ale  już  w tym  czasie  była 
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znana  jako  Hermiona,  Lady  Macbeth,  Fedra...  Szlachetność,  dosko- 
nałość — to  były  cechy  charakterystyczne  jej  sztuki.  Nic  dziwnego, 
że  samorzutnie  przylgnął  do  niej  epitet  „boska1*.  „Boska  Rachel”, 
w czasach  tryumfów  światowych  Maurycego  stawała  się  powoli 
pierwszą  gwiazdą  teatru,  pierwszą  damą  Paryża,  nie  koronowaną 
królową,  rozporządzającą  dworem  nie  mniej  wspaniałym,  jak  dwór 
żony  Ludwika  Filipa.  Niektórzy  z Młodej  Francji  romantycznej 
woleli  Operę  od  teatru.  W Operze  tryumfowali  Nourit  i Duprez* 
Duprez,  brzydki,  mały,  niepozorny,  ale  co  za  potęga  głosu!  Ż tan- 
cerek admirowano  Dolores  Serral  o fascynującym  wejrzeniu  ma- 
towych źrenic.  Repertuar  Opery?  — lepiej  o nim  nie  mówić, 
zwłaszcza  o muzyce  - — zwierza  się  Barbey.  — Jeżeli  — dodaje  on  — 
na  afiszach  informują,  że  utwór  operowy  jest  oparty  na  muzyce 
francuskiej,  można  być  pewnym,  że  jest  to  muzyka  zła.  Dlatego 
na  koncertach  słyszało  się  tylko  muzykę  niemiecką  — bo  jakaż 
istniała  inna  w tamtych  latach? 

Do  wrażeń  estetycznych  dodać  należy  wrażenie,  jakie  dawało  to 
przedziwne  miasto  Paryż.  Król  dandysów  wyraża  chyba  opinię 
całej  bohemy,  gdy  notuje  w Memorandum:  „Ogrody  Tuilłeries  przed 
zmierzchem:  czyli  orgia  świateł  z promieni  słonecznych,  które  gasną 
w oczach,  zostawiając  już  tylko  cienie,  pełne  melancholii”.  — - „Spa- 
cer  po  Bulwarach:  — pogoda  nocy,  czystość  nieba,  księżyc  blady 
i gwiazdy  z bladego  złota.  Urocza  ta  harmonia  nocnej  bladości”. 

Tak  oto  wyprawy  do  teatrów7 , rozmowy  o poezji,  kult  Byrona, 
Hugo,  Balzac’a,  Mussefa  - — * to  były  niewinne  zabawy  „Młodej 
Francji”,  Z czasem  dołączą  się  do  nich  inni,  jeszcze  młodsi...  Bo  już 
są.  Gdy  Juliusz  Barbey  d'Aureviliy  będzie  sięgał  swych  lat  czter- 
dziestu, usunie  go  brutalnie  z Parnasu  literatury  inna  „Młoda 
Francja”  w osobach  Teofila  Gauthier,  Gustawa  Flauberta,  Prospera 
Merlmćesgo  i braci  Goncourtów.  Teraz  jeszcze  mocno  siedzi  on  na 
szczytach,  zdobytych  talentem  i urokiem  normandzkiego  arysto- 
kraty. Maurycy  jest  mu  nieodzowny,  W pewien  sposób  jest  mu  też 
nieodzowna  Matylda  Massou,  utalentowana  artystka,  żona  polskiego 
hrabiego,  a więc  także  hrabina,  W zestawieniu  słów:  aktorka-hra- 
bina  odczuwa  się  szczególny  smak,  tak  jak  i w zestawieniu:  hra- 
bi a-skrzypek  teatralny.  Arystokracja  przeważała  w klubie  dan- 
dysów Juliusza.  Tylko  czy  można  do  nich  zaliczać  hrabiego  Alek- 
sandra Izensmid  de  Milbitza?  Próby  nawiązania  z nim  przyjaznych 
stosunków7  przez  Juliusza  okazały  się  daremne.  Ale  mimo  to  polski 
hrabia  przychodził,  a to  było  najważniejsze.  Chętnie  także  grał  on 
po  nocach,  gdy  muzycy  w kawiarniach  kończyli  sufą  pracę.  Przy- 
grywał do  znanych  ludowych  lub  narodowych  pieśni,  które  śpie- 
wano chóralnie,  przygrywał  niekiedy  również  do  tańca.  Nad  ranem 
ciągle  jeszcze  tańczono  kankana,  chociaż  w modę  weszły  już  inne 
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tańce.  Upominano  się  też  o modne  wówczas  walce  austriackiego 
muzyka,  Straussa. 

Ulubionym  miejscem  nocnych  zabaw  była  tawerna  „U  Coppe- 
net 'a”  czasami  urządzano  najazd  na  „Kabaret”  przy  quai  de  la 
Tournelle,  albo  na  kawiarnię  przy  ulicy  MontorgueiŁ  Z pomiędzy 
grona  dandysów  Maurycy  był  tym,  który  organizował  wesołą  włó- 
częgę od  kawiarni  do  kawiarni.  Krzykliwy  pochód  szedł  ze  śpiewem 
od  Corazza'  do  Angielskiej,  od  Paryskiej  do  kawiarni  de  Foy,  aby 
wreszcie  zakończyć  tryumfalną  wyprawę  u Tortoniego. 

Maurycy  często  nie  dostrzegał  obecności  Matyldy,  która  szła  za 
nim  w sposób  dyskretny  i delikatny,  ledwo  muskając  brzeg  jego 
cienia.  Zdarzało  się  czasami  przeciwnie,  że  Maurycy  tańczył  z Ma- 
tyldą i to  nie  jeden  raz  w ciągu  nocy.  Wystarczyło  to,  aby  Matylda 
była  przepełniona  szczęściem,  którego  okruchy  zbierał  także  Alek- 
sander. 

Nieraz  wyrzucał  on  sobie,  że  włóczy  się  z tą  bandą  wesołków 
i nawet  z lekka  im  patronuje.  Ale  niezależnie  od  próśb  Matyldy 
sam  tego  chciał.  Maurycy  coraz  częściej  zapadał  na  zdrowiu  - — 
nieraz  trzeba  go  było  przewozić  specjalnym  powozem  z kawiarni 
do  domu.  Spluwał  krwią.  Leżał  później  całymi  dniami  bez  ruchu. 
Ale  gdy  tylko  czuł  się  lepiej,  zwoływał  przyjaciół  i dawał  pomysły 
nowym  zabawom  i nowym  włóczęgom.  Robiło  to  wrażenie,  jakby 
Maurycy  przyśpieszał  własną  śmierć.  Dlaczego?  Tego  Milbitz  nie 
mógł  zrozumieć,  a rozmowy  o nim  z Matyldą,  zawsze  przez  nią 
rozpoczynane,  także  niczego  nie  wyjaśniały.  Zatruty  myślą  o sza- 
leńczych zabawach,  które  miały  przynieść  zapomnienie,  albo  co 
rychlej  sprowadzić  śmierć  — włóczył  się  po  Paryżu  najurodziwszy 
dandys,  wspaniały  jako  wodzirej  tańców,  uroczy  w dowcipie  i wzru- 
szający w melancholii.  Bajroniczny  uśmiech,  który  pojawiał  się  nad 
ranem  na  jego  twarzy,  robił  wrażenie,  że  poeta  gardzi  własnym  ży- 
ciem i że  ogląda  swoich  przyjaciół  jak  urojenia  wyobraźni.  Czy 
wiedział  o sobie,  że  ginie?  Albo  czy  wiedział,  co  przez  samą  tylko 
jego  obecność  dzieje  się  z Matyldą?  Już  wówczas  wszakże  głośny 
był  romans  Maurycego  z panią  de  Maistre,  ale  równocześnie  częste 
też  bywały  przyjazdy  do  Paryża  wroga  wszystkich  jego  przyjaciół  — 
Eugenii, 

Dziwnym  zrządzeniem  losu  stało  się  tak,  że  w sto  lat  od  roz- 
myślań Milbitza  w Salonikach  o Maurycym,  rodak  Maurycego, 
Franciszek  Mauriac,  będzie  snuł  swoje  rozmyślania  także  w tym 
samym  porcie  greckim,  Ale  tylko  wspólnota  miejsca  łączy  ich  obu, 
zainteresowanych  i przejętych  dziejami  poety,  ginącego  nieuchron- 
nie od  strasznej  choroby  piersiowej.  Mauriac  wydobywa  ze  swej 
pamięci  fragment  z dziennika  poety  o gałązce  bzu,  której  listki 
i kwiaty  powierzają  mu  przez  swoje  drżenie,  jakby  cichym  szeptem, 
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słowa  pociechy"  Rodak  Maurycego  zatapia  się  w swych  rozmyśla- 
niach salonickich  o wielkich  poganach  i o umiłowaniu  ludzkim 
antycznej  mądrości.  Na  rufie  statku,  pochylony,  spoglądał  na  pie- 
nisty szlak  Morza  Tyrreńskiego,  na  opadające  nań  mewy  i w ich 
żałosnym  kwileniu  słyszał  głos  nieszczęśliwego  Maurycego  de 
Guerin, 

Milbitz  natomiast  teraz,  gdy  snujemy  nasze  opowiadanie  patrzy 
na  rybne  targowisko  ze  swego  okna  i nie  widzi  morza  Tyrreńskiego, 
za  to  słyszy  je  wstrząsane  sztormem.  Przypomina  mu  ono  wszystko, 
lo  wtedy  przez  Maurycego  utracił. 

Zastanawia  cię,  czy  to  była  rozmowa  z Matyldą  o Maurycym, 
czy  też  z Maurycym  o Matyldzie,  bo  plączą  się  w nim  teraz  słowa 
i obrazy,  już  tylko  w strzępach,  w natłoku,  bez  żadnego  wyboru 
i uporządkowania.  Chodziło  o niego  i o nich  oboje,  a to  właśnie 
odczuwał  jako  rozdarcie  między  nadzieją  j rozpaczą,  między  śmier- 
cią (czyją,  na  Boga?!)  a ich  życiem*  Tę  rozmowę  poprzedzał  sen, 
a może  było  to  później  — na  pewno  później,  chyba  po  bytności 
u Maurycego,  kiedy  leżał  on  bez  ruchu  po  krwotoku.  Był  tylko 
Juliusz  i on,  obaj  bezradni,  milczący  — i jak  gdyby  winni  temu, 
że  Maurycy  ginie,  bez  możności  ratunku. 

...Była  noc,  ciemna  w wielkim  mieście*  Aleksander  biegł  środkiem 
ulic,  uciekając  przed  tabunem  koni,  który  go  gonił.  Nie  odwracał 
głowy  f aby  ich  nie  widzieć,  ale  słyszał  tętent,  coraz  głośniejszy, 
coraz  bliższy.  Tracił  siły,  wiedział,  że  upadnie,  jeżeli  nie  zajdzie 
ratunek.  Uciekał,  a miasto  i jego  brukowane  ulice  nie  miały  końca* 
Wiedział,  że  śmierć  go  chwyta,  bo  musi  być  ukarany,  ale  za  co? 
Cóż  za  pytanie!  — strofował  się  w myślach*  Za  przestępstwa,  któ- 
rych się  nie  zliczy,  a zwłaszcza  za  to  jedno.  Jest  ono  gorsze,  niż  trąd, 
niż  rak!  Jest  napiętnowany  i przeklęty  od  samego  poczęcia,  jeszcze 
chyba  w łonie  matki.  Za  to  jest  ta  kara  śmierci,  ale  nie  tylko  za  to. 
Być  może,  że  i za  Maurycego  a także  za  Matyldę.  Nie  pozwolił  im 
się  kochać*  To  prawda,  że  wolałby,  aby  Matylda  nie  kochała  Ma  u- 
rycego,  Ale  czy  może  być  rada  na  miłość?  Przyznaje  się  do  winy, 
że  myślał  z radością  o śmierci  lalkowatego  dandysa,  melancholij- 
nego Endymiona  Niechby  go  na  śmierć  zalała  krew,  która  się  nie 
mieści  w jego  żyłach  i wybucha  ustami  i nosem!  Tylko  że  człowieka 
ukrytego,  takiego,  co  był  i nagle  go  nie  ma,  człowieka,  który  prze- 
istacza się  w marę  — kocha  się  bardziej  niż  człowieka  z prawdziwą, 
znajomą  twarz  a ! Więc  i temu  jest  winien,  że  chciał  czyjejś  śmierci, 
dlatego  konie  ścigają  go  przez  czarne  miasto,  z którego  nie  ma 
wyjścia. 

Mógł  teraz  dowolnie  roić  i w3robrażać  sobie,  co  wówczas  myślał 
lub  co  mówił*  Może  to  była  nie  tylko  rozmowa  z Matyldą  lub  Mau- 
rycym, ale  i z końmi?  Koń,  moi  drodzy,  naraz  odzywa  się  mową 
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ludzką,  a co  gorsza  — mową'  filozoficzną.  Bo  wszakże  chodziło 

0 uzasadnienie  wyroku*  I to  o uzasadnienie  szerokie,  więc  bez  filo- 
zofii ani  rusz.  Ale  cokolwiek  by  dziś  czy  wówczas  zaszło,  w wyo- 
braźni czy  we  śnie,  nie  o dosłowność  idzie  Aleksandrowi,  ale  o prze- 
nośnię. W tamtych  czasach,  w epoce  światowego  życia  Matyldy 

1 Maurycego,  miał  Milbitz  poczucie,  że  musi  gdzieś  uciec  i skryć  się, 
a także  poczucie,  że  jest  winien  tragicznej  miłości  Matyldy.  Bo 
gdyby  go  nie  było...?  Gdyby  nie  Maurycy  umierał  lecz  on? 

A tu  dziecko,  urodzone  z jego  miłości,  mała  Manuella,  którą  opie- 
kuje się  Jan  Dyrda  i pani  Laforest] 

Chwila  nierozważnie  dopuszczonego  liryzmu  oplata  się  zarówno 
dookoła  Dyrdy  jak  1 Maurycego.  Milbitz  chodzi  teraz  po  swoim 
pokoju  w Salonikach,  rozżalony  i prawie  nieszczęśliwy.  Chce  te 
uczucia  w sobie  zdusić,  wstydzi  się  ich  przed  samym  sobą.  Jest 
wszakże  żołnierzem.  Więc  cóż  z tego?  Podlega  jak  inni  głupocie, 
chorobie  ambicji  albo  czułościom,  które  po  latach  w chłodnym 
1 rzeczowym  obrachunku  wyglądają  zawsze  na  złośliwe  naigrawa- 
nie  się  z wyobrażeń  o sobie  samym. 

Do  rozmowy  poważnej  między  Milbitzem  a Maurycym  nigdy  nie 
doszło.  Zresztą  temat  Matyldy  byłby  od  razu  przecięty  uwagą  Mau- 
rycego, że  nie  jest  winien  jej  miłości  i że  jej  nie  kocha.  Więc  o czym 
można  było  mówić  z niewinnym?  O Polsce,  ależ  oczywiście!  o nowej 
wojnie  przeciwko  Świętemu  Przymierzu  — dawniej  o idei  księdza 
Lamennaisłgo  — no  i zawsze  o poezji. 

Sprawy  układały  się  prosto  między  obu  mężczyznami.  Nie  po- 
ruszano tematów  drażliwych.  Matylda  także  unikała  z Aleksandrem 
rozmów  o Maurycym.  Na  szczęście  nie  była  skłonna  do  zwierzeń, 
a to,  co  ją  spotkało  z powodu  Maurycego,  było  chyba  dla  niej  samej 
największym  zdumieniem. 

Przyjaciel  Frapolli,  znający  się  lepiej  od  Miibitza  na  kobietach, 
lepiej  też  od  poetów  i dandysów,  dowodził,  że  Matylda  nie  ma 
charakteru  i że,  jak  każda  artystka  wrażliwa  i skora  do  ludzkego 
współczucia,  sprowadzała  swoje  życie  do  życia  wyłącznie  seksual- 
nego. Frapolli  przypominał  Aleksandrowi,  że  Matylda  miała  przed 
nim  wielu  kochanków  i zdążyła  poślubić  dwu  mężów,  których 
prędko  porzuciła,  W rozmowach  używa  ona  słów,  które  nie  przy- 
stoją  osobie  z dobrego  towarzystwa  i w druku  na  przykład  nie 
mogłyby  się  one  ukazać. 

Tym  razem  Milbitz  po  prostu  użył  niektórych  kwestionowanych 
słów  Matyldy,  aby  ośmieszyć  i odeprzeć  dość  ciasne  poglądy  przy- 
jaciela Fra  po  Hiego. 

— Matylda  — biedna  Matylda,  jak  teraz  myślał  o żonie  Milbitz  — 
po  prostu  stanęła  nad  brzegiem  piekła,  bo  po  raz  pierwszy  pozna- 
wała niezgłębioną  zawartość  słowa  „miłość”,  które  ze  sceny  powta- 
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rżała  co  wieczór  wiele  razy.  Jest  nieporadna,  bezbronna,  jak  dziec- 
ko, trochę  też  śmieszna  w tym,  aby  ukryć  swoje  uczucia. 

W romantycznych  wyobrażeniach  o kobietach  istniało  kilka 
uproszczonych  pojęć:  kobieta-łabędź,  kobiet  a -chimera,  kobieta -ka- 
płanka,  kobieta-Afrodyte,  kobieta-tajemnica.  Było  ich  znacznie  wię- 
cej, oczywiście,  ale  te  spotykało  się  najczęściej  w utworach  młodych 
poetów.  Czym  jest  miłość?  Czym  kobieta  w miłości?  — Ach  — 
wzdychali  dandysi  — zobaczcie  Buy  Blas!  Jest  to  ostatnie  słowo, 
które  zdolne  jest  potrząsnąć  zimną  konstelacją  gwiazd!  Młody 
poeta,  pan  Alfred  de  Musset,  liczący  dwadzieścia  siedem  lat,  któ- 
rego nazywają  poetą  miłości,  jest  owszem,  zgrabnym  terminatorem 
wielkiego  Wiktora  Hugo! 

Aleksander  był  rad,  że  Matylda  nie  mieści  się  w żadnych  roman- 
tycznych pojęciach  o kobiecie.  Jeżeli  by  już  powiedzieć  o niej 
w symbolicznym  skrócie,  to  raczej  w pojęciach  umniejszających 
nieziemskość  romantyczną.  Matylda  była  właśnie  ziemska,  dlatego 
wydawała  się  niektórym-  pospolita,  a jej  prostota  i szczerość  nie 
były  w pełni  docenione  jako  wyraz  sztuki  aktorskiej.  Boska  Rachel 
uczyła  innego  smaku,  uczyła  dotąd,  dopóki  nie  obrzydła  publicz- 
ności i aktorom. 

Dlatego  i w miłości  do  Maurycego  była  Matylda  inna,  niż  naka- 
zywałyby upodobania  epoki.  W duchu  epoki  była  baronowa  de 
Maistre,  nawet  Karolina,  kobieta-Iotos,  ale  nie  Matylda.  Mimo  pracy 
w teatrze,  mimo  nieszczęść  z Maurycym,  zajmowała  się  coraz  lepiej 
i sprawniej  małą  Manuellą,  a także  domem.  Pozornie  wszystko 
wyglądało  dobrze,  dzień  był  wypełniony  po  brzegi  obowiązkami. 
Nie  było  czasu  na  samotność. 

O ile  Matylda  dawała  radę  wszystkiemu,  o tyle  Aleksander  nie 
dawał  rady  swoim  studiom  w Szkole  Górniczej.  Oprócz  wykładów 
program  przewidywał  praktykę  w kopalniach  i to  przez  dłuższe 
okresy  czasu.  Kopalnie  znajdowały  się  na  północy  kraju  w depar- 
tamentach Pas  de  Calais  i Nord.  Dookoła  małego  osiedla  Lille 
w departamencie  Nord  tworzył  się  pierścień  kopalń,  które  wydo- 
bywały węgiel  wysokiego  gatunku.  Raz  tylko  w czasie  lata,  jeszcze 
przód  ożenkiem  z Ma.tyldą,  odbył  Milbitz  z Frapollim  praktykę 
trzytygodniową  w kopalni  Bethune,  jako  zwykły  górnik.  Nie  wyo- 
brażał sobie,  że  jest  to  praca  tak  ciężka,  niebezpieczna,  w każdej 
chwili,  na  skutek  braku  ubezpieczeń,  narażająca  ludzi  na  kata- 
strofę. Obaj  z Frapollim,  po  odbyciu  tej  praktyki,  zastanawiali  się 
nad  zmianą  zawodu.  W czasach,  które  tu  opisujemy,  Frapolli  po- 
żegnał się  z techniką  i obrał  studia  prawnicze  na  uniwersytecie. 
Przyznawali  się  obaj  ze  wstydem  do  porażki,  Ale  nie  zachwiało  to 
ich  wiary  w moralne  skutki  wspaniałego  rozwoju  techniki.  Nie 
znaleźli  jej  co  prawda  w podziemiach  kopalni,  ale  chyba,  na 
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Boga.J  — znajdą  się  sposoby,  że  człowiek  nie  będzie  musiał  spusz- 
czać się  w piekielne  otchłanie,  aby  wyszarpać  rękami  i świdrem 
o zgęszczonym  powietrzu  bryłę  węgla! 

Milbitz  po  zrezygnowaniu  z uciążliwych  studiów  w Szkole  Gór- 
niczej miał  teraz  więcej  czasu,  aby  zająć  się  sprawami  publicznymi, 
do  czego  namawiał  go  ojciec  w listach  i czego  się  także  domagała 
grupa  wyższych  wojskowych,  uczestników  powstania  listopadowego* 

Wiadomości,  jakie  nadchodziły  z kraju,  były  bardzo  złe*  War- 
szawa paskiewiczowska  przeżywała  żałobę  narodową.  Więzienia 
były  przepełnione,  zesłania  na  Syberię  coraz  liczniejsze  i coraz 
częstsze.  Ojciec  Aleksandra  donosił  przez  ludzi  zaufanych,  którzy 
w różnych  sprawach  przyjeżdżali  do  Paryża,  o nowym  procesie 
Stowarzyszenia  Ludu  Polskiego,  Założył  je  Seweryn  Goszczyński, 
ale  na  Litwie  kierownikiem  był  Szymon  Konarski  i on  pierwszy 
padł  ofiarą  prześladowania.  Poniósł  śmierć  w Wilnie,  na  Pohulance, 
rozstrzelany  dnia  27  lutego  1339  roku.  Na  Sybir  poszło  z Wilna 
około  stu  członków  Stowarzyszenia,  których  nazywano  „Konar  sz- 
tzykami". 

— Zginął  człowiek  jak  z życiorysu  Plutarcha  — pisał  stary  hra- 
bia Izensmid  de  Milbitz  — i pomyśleć,  że  miał  zaledwie  trzydzieści 
jeden  lat* 

Książę  Paskiewicz,  hrabia  Erywański,  tworzył  Trzecią  Polskę,  tę 
na  Syberii.  Według  niesprawdzonych  wiadomości  przebywało  tam 
w roku  1839-ym  ponad  czterdzieści  tysięcy  Polaków.  O ich  życiu 
wiedziano  nawet  tu,  w Paryżu,  bo  i tutaj  przebywały  rodziny  ze- 
słańców. Ludwik  Orpiszewski,  z którym  Milbitz  często  się  spoty- 
kał, literat,  redaktor,  pamiętnikarz  miał  tam  brata  Ignacego,  ska- 
zanego w związku  z partyzantką  Artura  Zawiszy  w roku  1834-ym. 
Wyznaczono  mu  na  pobyt  szczególnie  ciężkie  miejsce  zesłania:  Jeni- 
sejsk  i jego  okolice.  Na  zesłaniu  syberyjskim  przebywał  także 
Adolf  Januszkiewicz,  brat  Eustachego,  księgarza  i wydawcy,  przy- 
jaciela Mickiewicza*  Od  nich,  a zwłaszcza  od  Ludwika  Orpiszew- 
skiego,  dowiadywał  się  Milbitz  o życiu  Trzeciej  Polski,  prawdziwie 
cierpiącej  na  wygnaniu  syberyjskim*  Obok  przeciętnej  młodzieży 
ziemiańskiej  przebywali  tam  literaci,  młodzi  uczeni  — słowem 
nowa  elita  intelektualna*  W Tobolsku  działał  przyjaciel  Mickie- 
wicza, filomata  Onufry  Pietraszkiewicz,  okresowo  przebywali  tam 
Piotr  Moszyński,  Adolf  Januszkiewicz,  Gustaw  Zieliński,  Roman 
Sanguszko,  Konstanty  Wolicki.  W Iszymie  przebywali  stale  Gustaw 
Zieliński,  Adolf  Januszkiewicz,  Karol  Baliński  — w Omsku  Kon- 
stanty Wolicki  i Paweł  Ciepliński.  Później  niektóre  z tych  nazwisk 
będą  wiele  znaczyły  dla  kultury  polskiej*  Ale  teraz  liczyli  się  w na- 
rodzie tacy  jak  Szymon  Konarski,  bo  to  oni  swoim  życiem  i swoją 
śmiercią  budowali  opór  i niezłomność  Polaków. 
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Ojciec  Aleksandra  gorzko  odzywał  się  o rodakach,  którzy  żyli, 
jak  gdyby  nic  się  w kraju  nie  działo,  W okresach  śledztw  i zsyłek 
na  Sybir  część  Polski,  a zwłaszcza  część  Warszawy  obchodziła 
hucznie  w tym  roku  karnawał,  o czym  stary  hrabia  donosił  ze  zgrozą 
i oburzeniem.  Najwspanialszy  bal  odbył  się  podobno  na  Zamku, 
gdzie  do  upadłego  bawiły  się  co  najprzedniejsze  rody,  zmuszane 
także  do  picia  toastów  na  cześć  Najjaśniejszego  Pana  i na  cześć 
Jaśnie  Oświeconego  księcia  Iwana  Paskiewieza,  hrabiego  Erywań- 
skiego, 

„Bal  w Zamku  — pisał  sprawozdawca  „Kuriera  Warszawskiego” 
z dnia  14  stycznia  1839  roku  — był  liczny,  okazały,  interesujący. 
Bal  w całym  znaczeniu  balu  karnawałowego,  dany  w ogromnej 
sali  koncertowej,  złożony  z zgromadzenia  kilkuset  osób,  ozdobiony 
i urozmaicony  całą  okazałością  zabawy  kostiumowej,  na  którą 
każdej  Damie  tak  łatwem  jest  wybierać  strój  najlepiej  do  twarzy 
przypadający,  albo  charakter  odpowiedni  uczuciom  i rodzajowi 
dowcipu,  jakim  ją  natura  obdarzyła”. 

Dalej  na  siedmiu  szpaLaLn  „Kuriera”  następuje  opis  kostiumów 
poszczególnych  Dam, 

Z innych  balów  do  najbardziej  udanych  należał  w tym  roku  bal 
u hrabiego  Konstantego  Zamoyskiego  i bal  u hrabiego  Stanisława 
Grabowskiego,  Nadto  odbyły  się  tradycyjne  bale  w Resursie  Ku- 
pieckiej, w Klubie  Myśliwskim,  oraz  raut  na  biednych  w Towarzy- 
stwie Dobroczynności, 

Na  Emigracji  także  odbywały  się  bale,  rauty  i maskarady,  tyle 
że  w bufecie  przy  starce  i śliwowicy  roniono  łzy  nad  nieszczęściem 
narodu  albo  prowadzono  żywe  dysputy:  kto  zawinił  w powstaniu? 
kto  zdrajca?  z Księciem  czy  z Lelewelem?  Szpiedzy  carscy  mieli 
tak  samo  wiele  na  tych  balach  roboty,  co  ich  koledzy  w Warszawie, 

Zwykłe,  codzienne  życie  było  ciężkie  dla  Polaków'  zarówno  w kra- 
ju, jak  i na  Emigracji.  W kraju  organizowało  się  z wielkim  trudem 
kupiectwo  i rzemiosło,  wypierane  przez  zamożne  mieszczaństwo 
niemieckie  i rosyjskie.  Powstawał  proletariat  miejski,  a wieś  żyła 
w ucisku  pańszczyzny.  Polityka  księcia  Paskiewicza  wobec  Polaków 
polegała  między  innymi  na  zjednaniu  wybitniejszych  rodów  szla- 
checkich i na  uznaniu  za  szlachtę  dziedziczną  zamożnych  mieszczan, 
z bogaconych  na  handlu  ziemią.  Młodzież,  uczeni,  patrioci,  stawia- 
jący opór  władzy,  szli  do  więzień  i na  Syberię. 

Ciężkie  także  było  życie  na  Emigracji.  Starania  o zarobek  za- 
bierały wiele  energii.  Żołnierze  z powstania  godzili  się  chętnie  na 
wszelki  zaciąg  wojskowy,  byle  mieć  żołd  i byle  nie  rozstawać  się 
z mundurem. 

W tym  roku  zanosiło  się  znów  na  nową  wojnę.  Młode  państwo, 
które  zdobyło  niepodległość  w roku  1830-ym,  Belgia,  miało  ostry 
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zatarg  z księstwem  Luksemburg  i księstwem  Lineburg,  Hotel  Lam- 
bert przywiązywał  wagę  do  konfliktu,  który  może  przekształcić 
się  w ognisko  wojny  europejskiej. 

Koło  wyższych  wojskowych  emigrantów  zostało  zaszczycone  wi- 
zytą i zwięzłą  alokucją  pułkownika  Władysława  Zamoyskiego,  naj- 
bliższego współpracownika  księcia  Adama  Czartoryskiego.  Więc 
czy  naprawdę  wojna?  Hotel  Lambert  pilnie  obserwował  dyploma- 
tyczne niedyskrecje.  Krążyły  pogłoski,  że  sam  książę  włączył  się 
również  do  gry.  Częste  wizyty  generała  Skrzyneckiego  w Hotelu 
Lambert  przydawały  sensacji  plotkom  i domysłom.  Mówiło  się 
też  o Legii  Polaków. 

Milbitz,  niechętny  polityce  Hotelu  Lambert,  nie  ukrywał  swego 
poglądu  na  konflikt  narastający  między  Belgią  a obu  księstwami. 
Uważał,  ze  konflikt  ten  ma  charakter  bardziej  rodzinno-dynastyezny 
niż  polityczny.  Aż  dziwne,  że  tego  nie  dostrzega  polityk  tak  prze- 
nikliwy jak  książę  Adam  Czartoryski.  A może  ta  spodziewana 
wo  jna,  to  pobożne  życzenia  generałów  takich  jak  Skrzynecki,  którzy 
teraz  chcieliby  wziąć  odwet  za  nieudane  powstanie?  Rozmowa 
Milbitza  z Zamoyskim  o tych  właśnie  sprawach  zakończyła  się 
ostrą  wymianą  zdań  i gniewnym  rozstaniem. 

Koła  byłych  wojskowych  zawsze  żyły  z ręką  na  szabli,  gotowe 
od  razu,  z kimkolwiek,  iść  na  wojnę,  by  walczyć  o wolność 
Polski, 

Ale  ogół  Emigracji?  Codzienne  życie  Polaków  tutaj?  Codzienne 
życie  — to  troska  o chleb,  o który  coraz  ciężej  było  w tym 
bogatym  kraju.  Jeszcze  była  Wiara  w powrót  do  Ojczyzny, 
„na  jej  łono”,  jak  o tym  pisał  Adam  Mickiewicz  w opowiastce 
wiejskiej  pod  tytułem  Pan  Tadeusz . Żywa  wiara  w odzyskanie 
wolności  prowadziła  od  krańca  uniesień  i mistycznych  upojeń, 
do  krańca  zwątpień  i rozpaczy.  Rzucano  się  na  każdy  druk,  na 
każdą  wiadomość  z kraju  czy  z Hotelu  Lambert.  Oczekiwano  też 
nadziei  od  nowych  przegrupowań  w Towarzystwie  Demokratycz- 
nym. 

Walka  między  stronnictwami  i koteriami  trwała  nadal.  Gene- 
rałowie i politycy  wysuwali  swoje  żądania,  swoje  racje,  pięt- 
nując racje  przeciwników. 

Czasami  odzywał  się  głos  rozsądku  i spadał  uśmierzająco  na 
wezbrane  namiętności.  Dawniej  bywał  to  głos  Lelewela  lub  Wor- 
cella. Czasami  znów  nadchodziły  z Anglii  groźne  upomnienia,  prze- 
syłane do  Paryża  przez  Gromadę  Grudziąż,  z którą  utrzymywał 
współpracę  Stanisław  Worcell  po  swym  wy  jeździ  e z Francji. 

Milbitz  otrzymał  z Londynu  wczesną  wiosną  „Oświadczenie” 
Polskiej  Emigracji  zamieszkującej  Anglię,  „Oświadczenie”  doty- 
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czyło  konfliktu  belgijsko-luksemburskiego  i wyrażało  opinię,  którą 
w pełni  takie  Milbitz  podzielał, 

„Emigracja  Polska  — pisze  Gromada  Grudziąż  — ponawia  swoje 
oświadczenie  1834  roku,  przez  które  Adam  książę  Czartoryski  są- 
dem jej  większości  był  uznany  politycznym  nieprzyjacielem  sa- 
mejże  Emigracji  i Narodu,  Emigracja  Polska  wierna  swojemu, 
nasamprzód  narodowemu  powołaniu,  dotąd  nie  podzielała  i na 
przyszłość  podzielać  nie  będzie  wojennych  przedsięwzięć,  których 
bezpośrednim  następstwem  nie  byłaby  niepodległość  jej  ojczyzny. 

•„Emigracja  oczekiwać  powinna  i będzie  takiej  wojny,  która 
przez  swoje  polityczne  powody  będzie  przychylna  oswobodzeniu 
Polski...  Przeto  i teraz  odrzuci  zamiar  utworzenia  Legii  Polaków... 
Wojna  o Luksemburg  i Lineburg,  przez  rozkazy  większych  mo- 
narchii ograniczona,  przywiedziona  do  najdrobniejszej  ważności, 
dla  polskich  wychodźców  powinna  zostać  obojętna.  Przctoż  niżej 
podpisani  uznali  za  potrzebne  przestrzec  swoich  Braci,  aby...  nie 
zrobili  siebie  narzędziem  jakiej  dyplomatycznej  zdrady,  a może 
i śmieszności,” 

W dafszym  ciągu  „Oświadczenie”  potępia  generała  Skrzynec- 
kiego, który  miał  jakoby  tworzyć  Legię  Polaków  dla  walki  o dwa 
księstwa  na  rzecz  nowego  „państwa  belgickiego”,  „Oświadczenie” 
kończy  się  pogróżką  w stronę  Hotelu  Lambert  i apelem  do  przy- 
jaciół Polski,  „aby  swoje  usiłowania  dotąd  źle  kierowane  przez 
porady  arystokratyczne  chcieli  kierować  wedle  przekonań  samej 
Emigracji”, 

Jak  łatwo  się  domyśleć,  „Oświadczenie”  Gromady  Grudziąż  było 
pilnie  tępione  przez  agentów  księcia  Czartoryskiego.  Nie  przedru- 
kował tego  oświadczenia  „Pielgrzym  Polski”,  O nie  rozpowszech- 
nianie „Oświadczenia”  zabiegał  gorliwie  Eustachy  Januszkiewicz, 
którego  Gromada  Grudziąż  — - w poprzednich  numerach  pisma 
„Lud  polski”  — oskarżała  o wyzyskiwanie  robotników  w jego 
drukarni  i powoływała  go  przed  sąd  obywatelski. 

Z tych  powodów  „Oświadczenie”  było  mało  znane  na  Emigracji 
we  Francji,  zwłaszcza  w Paryżu. 

Kłótnie  na  Emigracji  dotyczyły  jeszcze  ciągle  osób,  zhańbionych 
w czasie  Powstania,  które  nie  zostały  ukarane,  a teraz  na  tuła- 
ctwie  chcą  one  znowu  odegrać  ważną,  kierowniczą  rolę, 

Mickiewicz  zatrzasnął  drzwi  od  swarów  Emigracyjnych  i ha- 
łasów Europy.  Napisał  dzieło,  inne  niż  Dziady , niż  Księgi,  — dzieło 
czytane  z uśmiechem,  ale  także  i ze  łzami.  — Oto,  co  bylol  Oto, 
coś  stracił!  — zdawał  się  mówić  wierszem  pisany  Pan  Tadeusz. 
Niektórzy  twierdzili,  że  to,  co  odeszło,  odeszło  bezpowrotnie  i nigdy 
już  nie  wróci.  Przeciwnie,  twierdzili  inni  — należy  czekać,  słuchać, 
nie  tracić  nadziei,.. 
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A tymczasem  zwykle,  codzienne  życie  szło  swoją  koleją.  Bohdan 
Zaleski  w listach  do  Mickiewicza  z Endoume  koło  Marsylii  skarży 
się,  że  „fluxsya  szamoce  niemiłosiernie...  głowę  i żołądek”,  oraz, 
że  „drewka  na  komin  droższe  tu,  niż  cynamon”.  Trochę  też  było 
wiadomości  z kraju  o pisarzach:  wyśmienity  prozaista  zowie  się 
ksiądz  Trynkowski,  a najwyśmienitszy  Michał  Wiszniewski,  autor 
dzieła  Charaktery  rozumów  ludzkich.  Między  poetami  najzdolniejsi: 
Kotoni,  Jezierski,  Krauze,  Groza,  Sakowicz. 

Ani  słowa  o Kraszewskim,  o którym  znów  wypisuje  wielkie 
pochwały  Ignacy  Orpiszewski  w liście  do  nieznanego  jeszcze  wów- 
czas poety  Gustawa  Zielińskiego.  Na  Syberię  przywędrował  Kra- 
szewski poprzez  „Tygodnik  Petersburski”,  który  drukował  w od- 
cinkach jego  powieści. 

W Paryżu  za  pół  franka  można  było  sposobem  tajnym  nabyć 
poema  dramatyczne  pod  tytułem  Niebcska  Komedia , niewiadomego 
autora,  jak  się  zdawało  w początkach,  dziś  już  wiadomego  — jest 
nim  syn  Generała  Wincentego  Krasińskiego,  Zygmunt.  Mickiewicz 
podobno  chwalił  to  poema,  a także  chwalił  drugie  dzieło  Krasiń- 
skiego Irydion.  O tych  obu  dziełach  pisał  do  narzeczonej  wydawca 
i księgarz,  Eustachy  Januszkiewicz: 

„Nie  wiem,  czylim  kiedy  pisał  o Nieboskiej  Komedyi.  Drukowano 
ją  tutaj,  ale  po  wydrukowaniu  wszystkie  egzemplarze  schowano. 
My  tylko  mamy  jeden  egzemplarz  — jesteśmy  pewni,  że  ją  pisał 
Zygmunt  Krasiński,  syn  Wincentego  — talent  nadzwyczajny.  ...Cała 
kompozycyja  jest  wielka,  tylko  że  autor  szuka  usprawiedliwić  ojca, 
że  nasze  powstanie  narodowe  przemienia  w rewolucyę  socyalną 
i do  niej  wszystko  wkleja,  co  się  we  Francji  działo,  a czego  u nas 
nigdy  nie  będzie.  — Teraz  drukujemy  Irydiona;  niewiadomy  jest 
autor,  ale  pisarz  znakomity.  Jest  to  opowiadanie  dramatyczne,  jak 
chrześcijanizm  na  ruinach  bałwochwalstwa  krzewił  się  w Rzymie. 
Epoka  rozprzężenia  wszelakiego  tamecznych  czasów  dziwnie  ładnie 
opisana.  ...potem  zaraz  drukujemy  Mickiewicza  UHistoire  de 
VAvenir.  Ma  być  to  coś  osobliwszego  — jeszczem  nie  czytał,  ale 
sam  Mickiewicz  powiada,  że  wiele  hałasu  narobi.” 

Rywal  Mickiewicza  — mały,  chudy,  chory  na  piersi  Juliusz  Sło- 
wacki, wydał  w księgarni  i drukarni  polskiej  w Paryżu,  przy 
ulicy  Marais  Saint-Germain  17  bis,  dziełko  nowe,  naśladujące 
Mickiewicza  według  jednych,  według  drugich  — . nie,  pod  tytułem 
Anhelli.  Było  to  poema  prozą  o Syberii,  napisane  pod  wpływem 
wieści  o Polakach  tam  przebywających.  Wtrąćmy  i w tym  miejscu 
opinię  Eustachego  Januszkiewicza,  która  znana  była  wśród,  nie- 
chętnych poecie,  emigrantów: 

„Kiedyś  pisząc  do  Słowackiego,  a idąc  za  radą  Eugenii,  radziłem 
mu,  aby  pisał  prozą.  Młodzieniec  usłuchał  rady  i przysłał  mi 
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do  druku  poemat  mały  pod  tytułem  Anhelli.  Le  style  est  tout, 
powiadają  Francuzi  — i żeby  to  istotnie  tak  było,  poemat  Sło- 
wackiego byłby  wyborny,  bo  ładnie  napisany,  ale  widać,  że  tak 
nie  jest,  że  trzeba  myśli,  co  by  ożywiła  martwy,  choć  pięknie 
wykonany  posąg.  Ja  przeczytałem  Anhellego  i z naiwnością  całą 
przyznaję  się,  że  go  nie  rozumiem  — mimo  to,  że  Słowacki  w liście 
swoim  komentarz  do  niego  przysłał.  Podług  niego  ma  to  być  zidea- 
lizowany  Sybir,  bo  powiada  mi:  »Mój  Eustaszku...  niech  serce  twoje 
skłoni  do  mnie  to,  że  posłuchałem  rady  i że  pisałem  prozą  bez 
żadnych  wyskoków  imaginacji,  nie  pozwalając  sobie  żadnych  opi- 
sów, żadnych  wykrzykników,  spokojnością  hamując  exaltacyę 
i ubierając  wszystko  w szaty  Chrystusowe.  Może  ci  kilka  scen 
tego  poemaciku  uśmiech  wyciśnie  przypominając  Emigrację. 
Wreście  jest  to  zidealizowany  Sybir  — ja  sam  zidealizowany, 
a wszystko  razem  jest  tylko  nastręczeniem  kilku  obrazów  dla 
malarza,  jeśli  by  się  taki  zjawił  w Polsce«.  — Co  to  znaczy  ów 
szkic,  skreślony  dla  malarza,  kiedy  biedny  artysta  nie  odgadnie, 
czego  chciał  poeta?  Kiedyś  Bujalski  potężnie  zemścił  się  nad 
Słowackim,  rysując  scenę  z Lambro...  Nudny  był  Lambro  to 
prawda,  ale  za  to  pocieszne  rysunki  Bujalskiego,  bo  kto  tylko 
patrzał  na  nie,  śmiał  się  do  rozpuku  — ludzie  i zwierzęta  podobni 
byli  do  siebie.  Nie  daj,  Boże,  żeby  podobny  malarz  zdarzył  się 
dla  Anhellego .” 

Milbitz  wolał  inny  poemat  tegoż  poety,  poemat  dla  teatru  pod 
nazwą  Balladyna.  Wśród  czytających  na  Emigracji  największe 
spory  budziła  Nieboska  Komedia.  Milbitz  chciał  opowiedzieć  jej 
treść  Matyldzie,  ale  okazało  się  to  zabiegiem  daremnym. 

Pamiętał,  że  było  to  w lasach  St.  Germain  en  Laye,  dokąd  w lip- 
cowy dzień  wybrali  się  z Matyldą  i małą  Manuellą,  która  miała 
już  dwa  lata  i dziewięć  miesięcy.  Był  z nimi  też  Dyrda.  Aleksander 
zamyślił  się  głęboko  nad  treścią  motta,  które  poeta,  chyba  nie  bez 
powodu,  zamieścił  przed  swoim  dziełem. 

Autorem  jest  Bezimienny.  Mówi  on  tak:  „Do  błędów,  nagro- 
madzonych przez  przodków,  dodali  to,  czego  nie  znali  ich  przod- 
kowie: — wahanie  się  i bojaźń;  — i stało  się  zatem,  że  znik- 
nęli z powierzchni  ziemi  i wielkie  milczenie  jest  po  nich”. 

Gdyby  chciał  Matyldzie  powiedzieć,  co  go  tak  zastanowiło  na 
pierwszej  stronie  niewielkiej  książeczki,  nie  byłaby  zdolna  tego 
zrozumieć. 

Pozostawało  mu  tylko  milczenie.  Inne  niż  to,  o jakim  mówiło 
motto  Bezimiennego. 


Jerzy  Zawieyski 
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LITERATURA  CZASU  TERAŹNIEJSZEGO 


TYTUŁ  zbioru  szkiców  współczesnego  pisarza  francuskiego  na  te- 
ma! nowej  powieści  1 każe  myśleć  przecie  wszystkim  o grama- 
tycznej kategorii  czasu  i trybu,  Le  pfesent  de  Vindicatif  — tryb 
oznaj mający  czasu  teraźniejszego  panuje  zdecydowanie,  według 
zdania  autora  książki,  w nowej  literaturze  powieściowej.  Ten  pre- 
sent  ma  jednak  znaczenie  nie  tylko  gramatyczne,  ponieważ  roz- 
ważania autora  zmierzają  do  tego,  by  odkryć  i pokazać,  jak  bardzo 
współczesna  powieść  — z tym  wszystkim,  co  różni  ją  od  litera- 
tury tradycyjnej  — jest  owocem  naszych  czasów,  naszej  cywili- 
zacji i kultury.  Mówiąc  o „naszej  cywilizacji"  autor  myśli  przede 
wszystkim  o sytuacji  we  Francji  po  drugiej  wojnie  światowej 
i analizuje  zjawisko  literackie  typowe  dla  tego  kraju,  bo  tam 
właśnie  narodziła  się  „nowa  powieść”  reprezentowana  m.  im  przez 
takich  pisarzy,  jak  Claude  Simon,  Nathalie  Sarraute  czy  Samuel 
Beckett.  Spostrzeżenia  autora  można  jednak  na  pewno  uogólnić, 
ponieważ  zasadnicze  rysy  współczesnej  cywilizacji  francuskiej  są 
chyba  równocześnie,  z pewnymi  modyfikacjami,  rysami  współ- 
czesnej cywilizacji  europejskiej  w ogóle* 

Opierając  się  na  wypowiedziach  teoretyków  nowej  szkoły,  ta- 
kich jak  Rohbe-Griliet,  Sartre  i Bufor,  Bloch -Michel  wykazuje,  że 
nowa  powieść  oparta  jest  przede  wszystkim  na  negacji  tego,  co 
stanowiło  dotychczas  istotne  elementy  konstrukcji  powieści.  Wy- 
klucza się  więc  anegdotę,  fabułę,  narrację;  w konsekwencji  nie  ma 
również  bohatera  takiego,  jak  rozumiała  go  literatura  tradycyjna. 
Postacie  występujące  w powieści  mają  być  traktowane  jak  przed- 
mioty, na  równi  z rzeczami,  a nie  jak  podmioty  — stąd  wyklucze- 
nie również  psychologii.  Element  konstytutywny  nowej  powieści 
stanowią  w pierwszym  rzędzie  przedmioty  — - w znaczeniu  bardzo 
szerokim,  a następnie  sama  powieść,  która  się  staje.  Pisarz  po  pro- 
stu patrzy  i uważnie  opisuje  lo,  co  widzi,  nie  pozwalając  sobie  na 
interpretację  rzeczywistości.  Świat,  który  ogląda,  nie  jest  ani  ab- 
surdalny, ani  pełen  znaczenia;  on  tylko  jest.  Postacie  ludzkie, 
które  w niej  występują,  aby  pozostać  w kategorii  przedmiotów, 
wypowiadają  słowa,  które  nic  nie  znaczą,  które  nic  o nich  samych 
nie  mówią.  Dialog  staje  się  wymianą  komunałów,  gotowych, 
utartych  wyrażeń, 

i Jean  Bloch-MicheJ,  Lc  prćscnt  de  rindlcatt/,  cssai  sur  te  nouwau  romau, 
19G3r  GaUimard, 
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Destrukcji  podlega  również  chronologia  utworu.  Różne  zabiegi 
prowadzą  do  zniszczenia  czasu  w powieści:  użycie  długich  zdań, 
częste  wtrącanie  zdań  ubocznych,  brak  interpunkcji,  swobodne  ko- 
jarzenie myśli  i obrazów,  wreszcie  aluzje  i nawiązywanie  przez 
autora  do  faktów,  o których  czytelnik  dopiero  później  się  dowie. 

Ocalał  jeszcze  od  zniszczenia  język  — niektórzy  jednak  pisarze 
już  zrywają  z jego  racjonalną  konstrukcją  rozbijając  w ten  sposób 
jedność,  istniejącą  normalnie  między  językiem,  jego  składnią  i ro- 
zumem. 

Analizując  wszystkie  wymienione  cechy  nowej  powieści,  Bloch - 
-Michel,  dochodzi  cl  o wniosku,  że  istotnym  novumf  w zestawieniu 
z tym,  co  istniało  już  w tradycyjnej  literaturze  powieściowej,  jest 
przede  wszystkim  odrzucenie  bohatera  i analizy  psychologicznej, 
podniesienie  przedmiotów  do  rangi  zasadniczego  elementu  kon- 
strukcyjnego oraz  świadome  wprowadzenie  ni  ea  u ten  tycz  nosek  Na- 
suwa się  pytanie,  skąd  się  te  elementy  wzięły,  dlaczego  nowa  po- 
wieść jest  właśnie  taka?  Autor  w toku  swej  książki  stara  się  od- 
powiedzieć na  to  pytanie  stawiając  kilka  tez,  które  na  ogół  wydają 
się  trafne  i przekonywujące. 

Uważa  on  przede  wszystkim,  źe  przejście  do  anty  powieści  nie 
zostało  podyktowane  względami  estetycznymi,  ale  jest  wynikiem 
warunków  intelektualnych,  w jakich  żyją  ludzie  współcześni.  Nowa 
powieść  jest  owocem  epoki  kultury  masowej,  epoki  samotności 
i zagubienia  człowieka,  epoki  wszechwładnego  panowania  wizual- 
nych środków  informacji,  kina  i telewizji,  wreszcie  — epoki  za- 
kłamania. 

Sięgając  do  początków  powieści,  jako  gatunku  literackiego, 
Błoch -Michel  wiąże  jej  narodziny  z faktem  kryzysu  religijnego, 
który  przeżywała  Europa  po  Reformacji.  Powieść  pojawiła  się 
w literaturze  europejskiej  stosunkowo  późno,  między  początkiem 
XV  i XVII  w.;  w innych  wielkich  literaturach  świata  — chiń- 
skiej czy  indyjskiej  — - nie  istniała  w ogóle.  Pojawiła  się  w mo- 
mencie, kiedy  zostały  zachwiane  stereotypy,  na  których  opierała 
się  do  tej  pory  myśl  europejska,  kiedy  chrześcijańska  Europa  za- 
częła podawać  w wątpliwość  swoje  chrześcijaństwo,  kiedy  wśród 
wielkich  intelektualnych  wstrząsów  zaczęto  wątpić  w oczywistość 
tego,  co  wydawało  się  dotąd  oczywiste,  i poszczególny  człowiek 
stanął  wobec  konieczności  osobistego,  trudnego  wyboru. 

Na  tym  tle  powieść  ukazała  się  jako  forma  literacka,  odpowiada- 
jąca myśli  wolnej,  a nawet  libertyńskiej,  zdolna  wyrazić  zmagania 
człowieka,  skazanego  na  walkę  wewnętrzną,  w której  musiał  on 
liczyć  sam  na  siebie,  skazanego  na  zmaganie  się  z namiętnościami, 
wobec  których  był  sam.  Tam,  gdzie  nie  ma  wolności  myśli,  tam 
nie  ma,  według  autora  książki,  warunków  do  rozwoju  powieści. 
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częste  wtrącanie  zdań  ubocznych,  brak  interpunkcji,  swobodne  ko- 
jarzenie myśli  i obrazów,  wreszcie  aluzje  i nawiązywanie  przez 
autora  do  faktów,  o których  czytelnik  dopiero  później  się  dowie* 

Ocalał  jeszcze  od  zniszczenia  język  — niektórzy  jednak  pisarze 
już  zrywają  z jego  racjonalną  konstrukcją  rozbijając  w ten  spesób 
jedność,  istniejącą  normalnie  między  językiem,  jego  składnią  i ro- 
zumem. 

Analizując  wszystkie  wymienione  cechy  nowej  powieści,  Bloch - 
-Michel,  dochodzi  do  wniosku,  że  istotnym  novumf  w zestawieniu 
z tym,  co  istniało  już  w tradycyjnej  literaturze  powieściowej,  jest 
przede  wszystkim  odrzucenie  bohatera  i analizy  psychologicznej, 
podniesienie  przedmiotów  do  rangi  zasadniczego  elementu  kon- 
strukcyjnego oraz  świadome  wprowadzenie  nieautentyczności*  Na- 
suwa się  pytanie,  skąd  się  te  elementy  wzięły,  dlaczego  nowa  po- 
wieść jest  właśnie  taka?  Autor  w toku  swej  książki  stara  się  od- 
powiedzieć na  to  pytanie  stawiając  kilka  tez,  które  na  ogół  wydają 
się  trafne  i przekonywujące. 

Uważa  on  przede  wszystkim,  że  przejście  do  anty  powieści  nie 
zostało  podyktowane  względami  estetycznymi,  ale  jest  wynikiem 
warunków  intelektualnych,  w jakich  żyją  ludzie  współcześni.  Nowa 
powieść  jest  owocem  epoki  kultury  masowej,  epoki  samotności 
i zagubienia  człowieka,  epoki  wszechwładnego  panowania  wizual- 
nych środków  informacji,  kina  i telewizji,  wreszcie  — epoki  za- 
kłamania* 

Sięgając  do  początków  powieści,  jako  gatunku  literackiego, 
BI  och -Michel  wiąże  jej  narodziny  z faktem  kryzysu  religijnego, 
który  przeżywała  Europa  po  Reformacji.  Powieść  pojawiła  się 
w literaturze  europejskiej  stosunkowo  późno,  między  początkiem 
XV  i XVII  w,;  w innych  wielkich  literaturach  świata  — chiń- 
skiej czy  indyjskiej  — nie  istniała  w ogóle.  Pojawiła  się  w mo- 
mencie, kiedy  zostały  zachwiane  stereotypy,  na  których  opierała 
się  do  tej  pory  myśl  europejska,  kiedy  chrześcijańska  Europa  za- 
częła podawać  w wątpliwość  swoje  chrześcijaństwo,  kiedy  wśród 
wielkich  intelektualnych  wstrząsów  zaczęto  wątpić  w oczywistość 
tego,  co  wydawało  się  dotąd  oczywiste,  i poszczególny  człowiek 
stanął  wobec  konieczności  osobistego,  trudnego  wyboru. 

Na  tym  tle  powieść  ukazała  się  jako  forma  literacka,  odpowiada- 
jąca myśli  wolnej,  a nawet  libertyńskiej,  zdolna  wyrazić  zmagania 
człowieka,  skazanego  na  walkę  wewnętrzną,  w której  musiał  on 
liczyć  sam  na  siebie,  skazanego  na  zmaganie  się  z namiętnościami, 
wobec  których  był  sam*  Tam,  gdzie  nie  ma  wolności  myśli,  tam 
nie  ma,  według  autora  książki,  warunków  do  rozwoju  powieści. 
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Współczesny  kryzys,  przez  który  niewątpliwie  przechodzi  po- 
wieść, można  wytłumaczyć,  w wypadku  Francji,  presją  wywieraną 
na  umysły  przez  współczesne  środki  informacji,  presją  środków 
kultury  masowej,  która  wytworzyła  już  określone  stereotypy.  Je- 
żeli postacie  współczesnej  antypowieści  są  nieautentyczne,  nie- 
oryginalne, jeśli  język,  którym  się  posługują,  jest  banalny  i pełen 
komunałów  — to  łatwo  rozpoznać  w nim  język  prasy,  kina,  radia. 
Kultura  masowa  przenika  wszędzie,  działa  niwelująco  na  to,  co 
oryginalne  i indywidualne,  modeluje  wszystkich  według  określo- 
nych wzorów.  Nieautentyczność  panuje  najpierw  w ludziach,  w rze- 
czywistości, nie  może  więc  dziwić  w literaturze.  Współczesny 
twórca  wyczuwa  rozbieżność  między  rzeczywistością  wewnętrzną 
dzisiejszego  czytelnika,  a światem  przeżyć  bohaterów  powieści  tra- 
dycyjnej — i nie  może  pisać  według  dawnych  wzorów.  Wrażliwy 
na  to,  co  się  dzieje  w nim  samym  i dokoła  niego,  stara  się  dostoso- 
wać formy  sztuki  do  nowej  rzeczywistości  i to  jest  jego  wierność 
historii.  Ale  obok  twórców  antypowieści  są  jeszcze  zwolennicy  tra- 
dycyjnej formy  literatury  powieściowej.  Nie  można  oskarżać  ich 
o brak  wrażliwości  na  aktualną  rzeczywistość,  ponieważ  w po- 
stawie ich  widać  raczej  świadomy  opór,  świadome  przeciwstawie- 
nie się  uniformizmowi,  świadomą  walkę  ze  stereotypami  kultury 
masowej.  Jedni  i drudzy  reagują  — tylko  w różny  sposób  — na 
współczesność. 

Jeżeli  powieść  — jako  forma  literacka  — znalazła  się  na  ja- 
kimś zakręcie  i niektórzy  zadają  nawet  pytanie,  czy  nie  zniknie 
cna  zupełnie,  to  Bloch-Michel  wypowiada  pogląd,  że  równoległy 
rozwój  obydwu  jej  form  — tradycyjnej  i nowej  — jest  warun- 
kiem przetrwania  powieści.  Nowa  powieść,  wyrosła  w pewnej  mie- 
rze z buntu  przeciwko  temu,  co  w dawnej  było  jakąś  łatwizną, 
wyda  swoje  owoce  pod  tym  warunkiem,  że  zostaną  one  zerwane 
właśnie  przez  powieść  tradycyjną,  jeśli  pozostanie  ona  na  tyle 
żywotna,  by  móc  to  zrobić. 

* 

Nową  literaturę  powieściową  autor  książki  Le  present  de  Uindi - 
catif  nazywa  „literaturą  nudy”.  Nie  jest  to  zarzut  postawiony  no- 
wej powieści,  ponieważ  nuda  wydaje  się  nieuniknionym  elementem 
świata  kultury  masowej,  świata  nieautentyczności.  Wrażenie  nudy 
w nowej  powieści  wywołuje  stosowany  tam  prawie  wyłącznie  tryb 
oznajmujący  czasu  teraźniejszego.  Używanie  tego  właśnie  czasu 
wiąże  się  najpierw  z tym,  że  wykluczone  zostały  z powieści  wszel- 
kie autentyczne  uczucia.  Do  przeszłości  wraca  się  wtedy,  jeśli 
z tym,  co  było,  istnieją  jakieś  powiązania  uczuciowe.  Świat  rze- 
czy obojętnych  istnieje  teraz  i znika  za  chwilę.  Bez  trwania,  bez 
nawiązywania  do  przeszłości  i wybiegania  w przyszłość,  nie  można 
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nawiązać  kontaktu  z tym,  co  otacza  człowieka  — ani  ze  światem 
rzeczy,  ani  z drugim  człowiekiem.  W teraźniejszości  możliwe  jest 
tylko  skonstatowanie,  że  istnieje  coś,  co  jest  różne  ode  mnie.  Opi- 
nie o rzeczach  można  ustalić  dopiero  na  podstawie  odniesienia 
do  przeszłości.  A więc  present  de  l’indicatif  odpowiada  doskonale 
wizji  świata,  w którym  istnieją  odrębne,  niepołączone  ze  sobą 
przedmioty,  z którymi  nic  człowieka  nie  wiąże.  Jest  to  świat  sa- 
motności, świat  obcości  i izolacji,  świat  istniejących  obok  siebie 
ludzi,  którzy  się  nie  rozumieją,  ponieważ  dzieli  ich  mur  komunału, 
dzieli  ich  nawet  język,  który  stał  się  środkiem  izolacji  zamiast  ko- 
munikacji. Jest  to  świat,  w którym  panuje  nuda,  świat,  w którym 
nie  ma  miłości.  Miłość  w nowej  ..powieści  staje  się  erotyzmem,  sa- 
motnością we  dwoje. 

Temat  nudy  w literaturze  nie  jest  nowy.  Występował  on  już 
u Flauberta  w postaci  słynnego  „bovaryzmu”;  występował  u Cze- 
chowa, znaleźć  go  można  u Kalki.  Dawna  literatura  ukazywała 
jednak  świat  nudy  w sposób  polemiczny  albo  ironiczny:  stawiała 
bohaterów  w sytuacji  walki  z nudą.  Nowa  powieść  nie  polemi- 
zuje, nie  walczy  z nudą.  Po  prostu  stwierdza,  że  istnieje  świat 
nudy.  Jeśli  do  pewnych  utworów  dawnych  można  zastosować 
określenie:  literatura  o nudzie,  albo  lepiej  — przeciw  nudzie,  to 
wiele  utworów  współczesnych  można  by  określić  jako  „literaturę 
nudy”. 

* 

Nowa  powieść  jest  owocem  epoki  wszechwładnego  panowania 
obrazu,  epoki  zwycięstwa  obrazu  nad  słowem  pisanym.  Na  współ- 
czesny jej  kształt  ogromnie  wpłynął  rozwój  kinematografii  i sztuki 
fotograficznej,  a także  w związku  z tym,  upowszechnienie  infor- 
macji wizualnej. 

W dzisiejszym  świccie  wyraźnie  odwrócony  został  stosunek  mię- 
dzy obrazem  a tekstem.  Dawniej  obraz  był  ilustracją  tekstu;  dziś 
tekst  służy  często  tylko  wyjaśnieniu  obrazu.  Współczesny  człowiek 
z czytelnika  zamienił  się  w widza;  dawniej  czytał,  teraz  ogląda. 

To  zwycięstwo  obrazu  — widoczne  chociażby  w upowszechnie- 
niu kina  i telewizji  — można  wytłumaczyć  czynnikami  natury 
psychologicznej.  Podczas  gdy  słowo  pisane  apeluje  do  zdolności 
rozumienia,  obraz  fascynuje  człowieka.  Przy  czytaniu  konieczny 
jest  wysiłek  skupienia  i uwagi  — obraz  sam  łatwo  może  zawład- 
nąć człowiekiem.  Jeśli  kino  jest  dziś  tak  popularną  rozrywką,  to 
w dużej  mierze  dlatego,  że  zapewnia  człowiekowi  odpoczynek 
i odprężenie  umysłowe,  przez  zafascynowanie  go  obrazem,  przez 
postawienie  go  w sytuacji  czystej  receptywności,  odbiorczości. 

Wpływ  kinematografii  na  nową  powieść  można  zaobserwować 
przede  wszystkim,  kiedy  analizuje  się  zagadnienie  obrazu  w tej 
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powieści.  Nie  chodzi  oczywiście  o samo  istnienie  obrazu,  ale  o uży- 
tek, jaki  z niego  robi  pisarz,  o wyraźną  transformację  obrazu  li- 
terackiego, Dawniej  obraz  był  po  to,  żeby  oznaczać  rzeczywistość, 
która  najczęściej  go  przerastała.  Za  jego  pośrednictwem  artysta  — 
malarz  albo  pisarz  — ukazywał  własną  wizję  świata  Obraz  sta- 
nowił jakąś  interpretację  świata.  Z chwilą  odkrycia  obrazu  foto- 
graficznego i filmowego  zaistniała  możliwość  przedstawiania  świata 
i rzeczy  bez  interpretacji.  Wprawdzie  dzięki  pewnym  zabiegom 
obraz  fotograficzny  także  może  interpretować  rzeczywistość,  może  * 

jednak  również  nie  mówić  nic  poza  tym,  co  pokazuje,  może  być 
całkowicie  obiektywny.  Takie  właśnie  obrazy  „obiektywne”,  in- 
formujące, a nie  interpretujące,  widzi  się  często  w prasie.  To  jest 
jeden  z elementów  transformacji  obrazu. 

Drugi  związany  jest  z odkryciem,  że  istnieje  sposób  opowiada- 
nia, które  obywa  się  bez  słów  — opowiadania  obrazami.  Naj- 
wyraźniej widać  to  oczywiście  na  przykładzie  kina.  I — analizując 
nową  powieść  — Bloch -Michel  dochodzi  do  wniosku,  że  właśnie 
kino  narzuciło  jej  filmową,  nie  powieściową  wizję  świata.  Logika 
wizualna  inna  jest,  niż  logika  słowna.  Pokazać  — nie  znaczy  to 
samo,  co  powiedzieć.  Opowiadanie  kinematograficzne  zna  tylko 
jeden  czas  — te  present  de  rinfinitif . W nowej  literaturze  można 
właśnie  znaleźć  wszystkie  cechy  cpowiadania  wizualnego.  Na  jej 
przykładzie  obserwujemy  ciekawe  zjawisko  przeniesienia  na  grunt 
sztuki  pisarskiej  techniki  właściwej  innej  sztuce.  Wydaje  się,  jak 
gdyby  powieść  pozazdrościła  powodzenia  filmowi,  a ambicją  nie- 
których pisarzy  stało  się  pisanie  książek  przeznaczonych  do  ogląda- 
nia, a nie  do  czytania... 

* 

Charakterystycznym  dla  współczesnej  literatury  zjawiskiem  jest 
pojawienie  się  powieści,  którą  można  by  określić  jako  „powieść 
mówioną”.  Mimo  podobieństw  formalnych  jest  ona  czymś  zasad- 
niczo różnym,  niż  występujące  nieraz  w literaturze  tradycyjnej 
opowiadanie  w pierwszej  osobie,  a także  odbiega  od  reguł  mono- 
logu wewnętrznego.  Narratorem  w tego  typu  powieści  jest  czło- 
wiek mówią  cy  głośno  do  siebie;  typ  jego  wypowiedzi  określa  Bloch - 
-Michel  nie  jako  monolog,  ale  jako  solilokwium.  „Powieść  mó- 
wiona”, której  narodziny  wiąże  autor  z ukazaniem  się  książki 
Cćline*a  Voyage  au  bout  de  la  nuit,  jest  owocem  długiego  procesu 
przemian  i wyrazem  pewnych  tendencji  ujawniających  się  od 
jakiegoś  czasu  w literaturze.  Jedna  z nich  — to  dążenie  do  upodob- 
nienia, a nawet  utożsamienia  języka  literatury  z językiem  potocz- 
nym, mówionym.  Zagadnienie  to  zarysowało  się  w sposób  specy- 
ficzny od  czasu  pierwszej  wojny  światowej,  kiedy  powszechnym 
zjawiskiem  stała  się  wulgaryzacja  języka  mówionego  wszystkich 
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warstw  społecznych,  O ile  dawniej  można  było  przeciwstawiać  je- 
żyk mówiony  i pisany  warstw  kulturalnych  potocznemu  jeżykowi 
mówionemu  łudzi  niewykształconych,  o tyle  po  wojnie  język 
mówiony  wszystkich  warstw  daleko  odbiegł  od  języka  pisanego. 
Język  pisany,  język  literatury  klasycznej  — to  język  oparty  na  lo- 
gicznej konstrukcji  wypowiedzi,  posługującej  się  wyrazami  peł- 
nymi znaczenia,  wyrazami,  za  którymi  stoją  obrazy,  myśli,  uczucia. 
Język  potoczny,  mówiony  — to  język  przełamujący  logiczne  kon- 
strukcje; język,  który  staje  się  nieraz  „gadaniną”  nie  wyrażającą 
żadnych  treści.  Słowa  służą  często  do  tego,  żeby  nic  nie  powie- 
dzieć; banalne  i płaskie  nie  prowadzą  do  nawiązania  prawdziwego 
kontaktu  między  ludźmi,  nie  ujawniają  prawdziwej  treści  we- 
wnętrznej. Wprowadzenie  takiego  języka  do  literatury  służy  z jed- 
nej strony  prawdzie  utworu  — bo  tak  właśnie  mówią  rzeczywiście 
ludzie,  a z drugiej  strony  sprawia,  żę  postacie  utworu  stają  się 
„nieautentyczne”  i w jakimś  sensie  nieprawdziwe,  otoczone  barierą 
komunału. 

Druga  tendencja,  która  ujawniła  się  w „powieści  mówionej”  — 
to  dążenie  do  oddania  samego  procesu  rodzenia  się  myśli,  do  wy- 
powiedzenia myśli  w stanie  surowym,  w jej  stawaniu  się  — a nie 
gotowego  i ukształtowanego  rezultatu  procesu  myślenia. 

Wprowadzając  język  mówiony  do  powieści,  d właściwie  opiera- 
jąc całą  jej  konstrukcję  na  prawach  rządzących  potoczną  wypo- 
wiedzią, trzeba  było  jednak  nawet  w powieści  język  mówiony  po- 
zostawić językiem  mówionym.  Dlatego  właśnie  solilokwium  — bo- 
hater utworu  mówi  sam  do  siebie  na  głos.  Wiadomo  jednak,  że 
tylko  ludzie  niezupełnie  normalni  mówią  głośno  do  siebie.  Dla- 
tego też,  dla  zachowania  prawdopodobieństwa,  osobą  mówiącą 
w powieści-  jest  właśnie  człowiek  niezupełnie  zrównoważony  psy- 
chicznie, schizofrenik,  człowiek  „nieprzystosowany”.  Typem  ta- 
kiego człowieka  w literaturze  francuskiej  bywa  po  prostu  clo- 
chard.  Rozważany  przez  niego  problem  przeznaczenia  człowieka 
przybiera  formę  parodii,  a solilokwium  staje  się  parodią  dialogu 
między  ludźmi  normalnymi.  Bloch -Michel  mówiąc  o tym  zagadnie- 
niu nie  wypowiada  sprzeciwu  wobec  wprowadzenia  kloszarda  do 
literatury,  zastanawia  się  tylko,  czy  parodystyczna  wizja , świata 
i przeznaczenia  człowieka  ma  być  jedyną  wizją  ukazaną  w litera- 
turze i czy  schizofrenik  albo  kloszard  mogą  czytelnikowi  wy- 
starczyć. 

* 

Ostatni  esej  zbiorku  stara  się  odpowiedzieć  na  pytanie,  czy  to, 
co  się  dzieje  ze  współczesną  powieścią,  zapowiada  istotnie  jej  osta- 
teczny zmierzch. 


Lucyna  Rutowska 


JEAN  BLOCH-MICHEL 
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CZY  DOSZLIŚMY  więc  już  do  kresu  i — świadomie  lub  nieświa- 
domie — patrzymy  na  śmierć  powieści? 1 O niej  właśnie  mówi 
Bernard  Pingaud  w zdaniu,  które  cytowałem  i do  którego  chciał- 
bym powrócić,  Kiedy  powieść  raz  umrze  — powiada  on  — „za- 
stąpi ją  pewien  rodzaj  worka  (faurre-tout)  będący  jednocześnie 
esejem,  autobiografią,  fikcją,  być  może  epopeją”,  A ja  dodałem: 
czyli  inaczej  powiedziawszy  — powieścią. 

Czyż  bowiem,  całkiem  po  prostu,  nie  jest  takim  właśnie  fourre- 
- tout  Wojna  i pokój?  Jest  esejem:  Tołstoj  w całym  dziele,  a potem 
systematycznie  w ostatnich  jego  rozdziałach,  wykłada  swoją  filo- 
zofię historii.  Jest  autobiografią:  Łyse  Góry  — to  Jasna  Polana; 
dziadek  i ojciec  autora  posłużyli  jako  wzory  do  stworzenia  postaci 
hrabiego  Rostowa  i jego  syna,  Mikołaja;  Natasza  — to  jednocześnie 
bratowa  Tołstoja,  Tatiana  i jego  własna  żona.  A czyż  nie  ma  tam 
fikcji,  epopei?  Mimo  to  Wojna  i pokój  nie  jest  fourre-tout,  nie  jest 
nawet  książką,  którą  zapowiada  ów  przewidywany  przez  Pingaud 
„worek  na  wszystko”.  Jest  powieścią.  A więc  — co  to  jest  powieść? 

Z całą  pewnością,  jak  to  można  było  przed  chwilą  zobaczyć,  za- 
wartość utworu  nie  decyduje  nigdy  o tym,  czy  jest  on  powieścią, 
„Nie  istnieje  treść,  która  należałaby  specjalnie  do  dziedziny  po- 
wieści — pisze  Wirginia  Woolf  2.  — Wszystko  jest  odpowiednią  dla 
niej  treścią”.  To,  co  się  zawiera  w powieści,  co  się  do  niej  „pa- 
kuje” — nie  określa  natury  utworu,  ponieważ  w powieści  może 
się  znaleźć  wszystko  i powieściopisarze  z tego  korzystają.  Byłoby 
więc  błędem  mówienie  o zawartości  powieści,  skoro  jest  ona  dowol- 
na. Trzeba  szukać  czegoś  innego. 

Może  kiedyś  był'  taki  moment,  w którym  można  było  dać  defi- 
nicję powieści.  Dzisiaj,  kiedy  istnieje  taka  różnorodność  jej  form, 
jest  to  niemożliwe;  można  tylko  powiedzieć,  czym  powieść  nie  jest 
Nie  jest  ona  ani  poematem,  ani  esejem,  ani  autobiografią.  Jest 
każdą  formą  literacką,  której  nie  można  zdefiniować  inaczej*  Na 
ogół  wiadomo  — mniej  więcej  wiadomo,  co  to  jest  poemat;  bardzo 

i Artykuł  niniejszy  jest  przekładem  ostatniego  rozdziału  książki  Le  prćsent 
de  lTtndlcatif:  Llttćrature  et  im  posturę,  paris  1963,  Gallimard* 

~ Virglnia  Woolf,  I/urt  du  roman  (Le  Seuil). 
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dobrze  wiadomo,  co  to  jest  traktat,  rozprawa,  pamiętnik,  esej,  stu- 
dium krytyczne...  Wszystko,  co  nie  mieści  się  w tych  kategoriach, 
nazywa  się  dzisiaj  powieścią  i słusznie  tak  się  nazywa. 

Trzeba  jednak  postawić  jeden  warunek:  że  to  nie  będzie  „worek 
na  wszystko’*.  Mówiąc  inaczej  — niezależnie  od  wielości  i różno- 
rodności elementów,  z których  zbudowany  jest  utwór,  konieczna 
w nim  jest  porządkująca  i scalająca  wszystko  konstrukcja.  Trzeba 
dodać,  że  zasady,  na  których  ta  konstrukcja  ma  być  oparta,  nigdy 
nie  były  ustalone  i każdy  może  wybrać  je  sobie  dowolnie.  Nie  jest 
ważne,  na  jakich  zasadach  opiera  się  konstrukcja,  ale  czy  w ogóle 
jest  konstrukcja  i tym  samym  jakieś  jej  zasady.  Wydaje  się  to  tym 
bardziej  oczywiste,  że  ci,  którzy  buntują  się  przeciwko  dawnym 
regułom,  robią  to  w imię  nowych  zasad,  które  sami  wynaleźli  i któ- 
rym się  podporządkowują,  a nigdy  w imię  bezwzględnej  wolności, 
która  mogłaby  stworzyć  tylko  nieład  nie  mający  nic  wspólnego 
ze  sztuką.  Dowodzi  tego  pewna  surowość  wymagań  w stosunku  do 
nowej  powieści  — przeciwstawiana  dawnej  łatwiźnie,  a także 
w innej  dziedzinie  przejście  cd  muzyki  opartej  na  harmonii  tra- 
dycyjnej do  dodekafonii  i muzyki  serialnej.  Ani  pisarze,  ani  mu- 
zycy nie  pozwolili  sobie  na  większą,  tylko  na  inną  wolność;  nie 
chcieli  wyzwolić  się  od  wszelkich  reguł,  ale  tylko  poddali  się  innym 
regułom. 

Skoro  więc  zawartość  utworu  jest  dowolna,  a także  dowolna  jest 
natura  reguł,  na  których  on  się  opiera  — byle  tylko  na  jakichś 
regułach  się  opierał,  można  sobie  postawić  pytanie,  czy  literatura 
nie  dąży  właśnie  do  odrzucenia  wszelkich  reguł,  do  jakiejś  anar- 
chicznej formy  piśmiennictwa?  Trzeba  powiedzieć,  że  nie  byłoby 
to  nowością  i jeśli  nawet  nie  jest  pewne,  czy  takie  anarchiczne 
formy  zawsze  istniały,  to  istnieją  one  dzisiaj.  Mamy  rzeczywiście 
literaturę  surową,  dziką,  nieuporządkowaną,  która  bez  ładu  i wy- 
boru łączy  elementy  autobiografii,  eseju,  fikcji,  poematu  i epopei. 
Lektorzy  demów  wydawniczych  znają  te  fourre-tout,  stanowiące 
trzon  produkcji  literackiej  pisarzy,  którzy  nie  umieją  pisać.  Kiedy 
ujmuje  się  literaturę  całościowo,  nie  wyłączając  z niej  tej  części 
nieznanej,  nigdy  nie  publikowanej,  która  w pewnym  sensie  sta- 
nowi jej  cokół,  wydaje  się  ona  podobna  do  lodowej  góry.  Nie- 
wielka jej  część  wyłania  się  na  zewnątrz  i jest  nam  znana,  pod- 
czas gdy  część  najokazalsza  pozostaje  ukryta.  Można  więc  powie- 
dzieć, że  jeśli  literatura  „worków”  już  istnieje,  rozpowszechniona, 
silna  i płodna,  to  należy  ona  zdecydowanie  do  tej  części  piśmien- 
nictwa ukrytej,  a więc  nieznanej,  którą  ona  sama  stanowi.  A to, 
co  różni  literaturę  ukrytą  od  tej,  która  wyłania  się  na  zewnątrz, 
to,  co  różni  zwykłego  skrybę  od  pisarza  — to  nie  „substancja” 
ich  dzieła,  ale  ład,  według  którego  zostały  one  zbudowane.  Jakie- 
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kol  wiek  byłyby  elementy  dzieła  — o przejściu  jego  od  fourre-tout 
do  literatury  decyduje  podporządkowanie  się  jakimś  prawom,  pod- 
danie się  pewnym  wymaganiom  — jednym  słowem:  styk 

Wystarczy  więc  obecność  jakiegoś  stylu,  wszystko  jedno  jakiego, 
nawet  anty -stylu,  żeby  można  było  mówić  o literaturze  i żeby 
dzieło,  którego  nie  można  zaklasyfikować  do  żadnej  znanej  kategorii, 
stało  się  powieścią.  Cytowałem  przed  chwilą  Wojną  i pokój , ale 
mógłbym  wziąć  jako  przykład  dzieło  nowsze:  czy  nie  nazywamy 
powieścią  arcydzieła  Pod  wulkanem  Malcolma  Lowry  — tylko 
dlatego,  że  nie  należy  ono  do  żadnej  znanej  kategorii  form  lite- 
rackich, chociaż  zawiera  elementy  autobiografii,  fikcji,  poematu, 
eseju  i epopei?  Może  to  poemat,  ale  jednocześnie  coś  innego,  niż 
poemat;  esej  — ale  także  coś  więcej,  niż  esej;  autobiografia  — ale 
przerastająca  samą  siebie,  A więc  jest  to  powieść  — z tej  racji, 
że  nie  można  nadać  tej  książce  żadnej  innej  nazwy. 

Ogłaszanie  dzisiaj  śmierci  powieści  byłoby  profetyzmem  nieco 
ryzykownym.  Można  skonstatować,  że  pewne  formy  literackie,  wy- 
raźnie określone  i dające  się  zdefiniować,  żyły  jakiś  czas,  a na- 
stępnie zanikły.  Przewidywać  śmierć  ronda,  ballady  czy  sonetu 
znaczyłoby  konstatować,  że  pewna  forma,  ujęta  w ściśle  określone 
ramy,  nie  odpowiada  już  celom,  jakie  zakreślają  sobie  pisarze,  ani 
potrzebom  czytelników*  Jak  można  jednak  głosić  śmierć  takiej 
formy,  której  zasadniczym  rysem  charakterystycznym  jest  właśnie 
nie  posiadanie  określonej  formy,  ponieważ  może  posiadać  ich  wiele? 
Śmierć  powieści,  którą  miałoby  zastąpić  fourre  tout , byłaby  zwy- 
cięstwem literatury  ukrytych,  dolnych  warstw  nad  literaturą  uka- 
zującą się  na  powierzchni,  czyli  mówiąc  inaczej,  byłaby  śmiercią 
stylu,  śmiercią  literatury  takiej,  jak  my  ją  pojmujemy,  a pojawie- 
niem się  czegoś  zupełnie  innego,  dla  czego  trzeba  by  dopiero  znaleźć 
jakąś  inną  nazwę.  Trudno  jednak  sobie  wyobrazić,  aby  razem 
z powieścią  zniknęła  cała  literatura.  Dlaczego  ludzie  mieliby  pozo- 
stać wrażliwi  na  harmonię  konstrukcji  poetyckiej,  a jednocześnie 
zatraciliby  wszelką  zdolność  rozpoznania  tej  harmonii  w kon- 
strukcji powieściowej?  Tak  twierdzić  — znaczyłoby  utrzymywać, 
że  sama  funkcja  słowa  ulegnie  zasadniczej  zmianie,  że  słowo 
w pewnym  sensie  wyschnie  i straci  swoje  znaczenie,  albo  że  czło- 
wiek o nim  zapomni.  Dlaczego  miałaby  zniknąć  dobrze  znana  dzia- 
łalność człowieka,  polegająca  na  konstruowaniu  harmonijnych  ca- 
łości z elementów,  jakimi  on  dysponuje,  a więc  barw,  kształtów, 
dźwięków  i słów,  a przynajmniej  dlaczego  miałyby  z tych  elemen- 
tów zostać  wyłączone  słowa?  Dlaczego  te  konstrukcje  miałyby  być 
tylko  poetyckie,  logiczne  albo  chronologiczne,  i dlaczego  człowiek 
miałby  się  wyrzec  budowania  z elementów  własnej  myśli  harmo- 
nijnych konstrukcji,  których  pozostawałby  mistrzem?  Prawdę  po- 
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wicdziawszy  nie  widzę  po  temu  żadnych  racji  i nie  można  uwie- 
rzyć w to,  że  wystarczy  jeden  Beckett  i jego  cudowne  burzenie 
struktur  językowych,  na  to,  aby  język  już  się  nie  podżwignął 
z ruiny.  Dziwna  to  byłaby  moc,  przypisywana  jednemu  pisarzowi; 
żaden  z jego  poprzedników  takiej  nie  posiadał. 

Beckett  byłby  wówczas  „ostatnim  pisarzem”,  podczas  gdy  na- 
leży on  tylko  do  określonego  miejsca  i określonego  czasu.  W pew- 
nej mierze  trzeba  liczyć  także  na  tych  wszystkich,  dla  których  nie 
tylko  Beckett,  ale  w ogóle  literatura  taka,  jaką  znamy,  jeszcze  nie 
istnieje.  Ponieważ  jeśli  dla  pisarza  — albo  czytelnika  — z Nowego 
Yorku  czy  Kalkuty,  Beckett  nie  jest  „ostatnim  pisarzem”,  kim 
jest  on  dla  setek  milionów  ludzi,  którzy  nie  umieją  czytać?  Po- 
wiedzenie, że  gdyby  literatura  straciła  wszystkich  swoich  natural- 
nych obrońców,  mogliby  ją  ocalić  jeszcze  ci,  którzy  nie  umieją 
czytać,  ale  którzy  pewnego  dnia  zdobędą  tę  umiejętność  i przyjdą 
do  literatury  — jest  mniej  paradoksalne,  niż  to  by  się  na  pozór 
wydawało.  Wracając  jednak  do  sądów  bardziej  umiarkowanych, 
wydaje  mi  się,  że  pisarze  i krytycy  francuscy  traktują  kroplę 
swojej  narodowej  wody  trochę  jak  ocean  świata,  a własne  zmęcze- 
nie biorą  za  rozpacz  całej  ludzkości. 

Warto  więc  przypomnieć,  że  nowa  powieść  nie  tylko  narodziła 
się  we  Francji,  ale  że  nie  istnieje  poza  Francją.  Ten  fakt  zasługuje, 
żeby  się  nad  nim  zatrzymać  i wyciągnąć  z niego  pewne  wnioski. 
Najbardziej  oczywisty  jest  ten,  że  ta  forma  literacka  ściśle  zwią- 
zana jest  z wypadkami,  które  dotyczyły  Francuzów  i które  do- 
tknęły ich  w szczególny  sposób.  Należy  więc  zastanowić  się  nad 
naszą  historią  ostatnich  piętnastu  lat  i poszukać,  co  było  w niej 
specjalnego.  Nie  trudno  to  odkryć:  od  rozczarowań  Wyzwolenia  do 
fałszywej  wielkości  gaullizmu,  poprzez  wojny  kolonialne  i inne 
wypadki,  Francuzi  żyli  ciągle  zakłamywani.  Okłamywano  ich 
i zmuszano  do  kłamstwa,  kiedy  sami  się  z tym  nie  godzili. 
Fałszywe  zwj'cięstwo,  fałszywa  rewolucja,  fałszywa  wielkość 
i fałszywa  misja  — oto  co  im  ofiarowywano  okrywając 
to  wielkimi  słówkami,  które  nie  mówiły  nic  o rzeczywi- 
stości nie  chcąc  jej  znać  w całej  prawdzie.  Wobec  takiej 
sytuacji,  którą  pisarze  bardziej  wyczuwali,  niż  ją  sobie 
uświadamiali,  szukali  oni  bezpiecznej  pozycji.  Przede  wszystkim 
odnosili  oni  wrażenie  — i nie  mylili  się  co  do  tego,  że  słowo 
zostało  straszliwie  zbezczeszczone,  że  było  używane  do  brudnych 
spraw  i samo  przez  to  się  zbrudziło.  Już  Le  Roąuentin  z La  Nausće 
wiedział,  co  myśleć  o pewmym  typie  humanizmu,  ale  następcy 
Sartre’a  także  szybko  się  dowiedzieli,  co  mają  myśleć  o innych 
„towarach”,  które  ofiarowywał  im  sam  Sartre  w pewnych  momen- 
tach. Stwierdzili  wdęc  oni,  że  słowo  było  kłamliwe  i dlatego  w cza- 
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sach,  w których  żyjemy,  trzeba  posługiwać  się  nim  bardzo  ostroż- 
nie, żeby  samemu  nie  kłamać,  czasem  może  nie  zdając  sobie  z tego 
sprawy.  Zrodziła  się  z tego  wielka  nieufność  do  stów,  którymi  po- 
sługiwano się  wszędzie  i które  służyły  do  wszystkiego.  Pisarze  po- 
stanowili więc  oczyścić  język.  Polegało  to  na  tym,  żeby  strzec  się 
nie  tylko  samych  słów,  ale  także  ich  znaczeń,  tego,  co  one  mówią 
poza  tym,  co  mówią  wprost  Należało  przywrócić  słowu  jego  pier- 
wotne punkty  oparcia,  uwolnić  je  ze  znaczeń  przypadkowych,  za- 
bronić mu  wszelkich  wybryków  w kierunku  mistyfikacji,  do  której 
w dużym  stopniu  się  przyczyniło.  Stąd  to  pragnienie  przedmioto- 
wości,  ten  ascetyzm  w opisie,  stąd  odejście  od  świata  coś  znaczą- 
cego i od  świata  absurdu.  To  sprawiło,  że  Robbe-Grillet,  na  przy- 
kład, chce  liczyć  tylko  na  to,  co  jest,  albo  raczej  chce  to  odkryć. 
Stąd  także  podwójna  odmowa:  odrzucenie  oczywiście  literatury 
zaangażowanej  w znaczeniu  sartrowskim,  a więc  politycznie,  ale 
także  odrzucenie  wielkich  tematów  pozornie  zbezczeszczonych  przez 
powieść  tradycyjną,  jak  temat  przeznaczenia  człowieka  i jego 
miejsca  w świeci  e.  Ponieważ  jednak  ostatecznie  te  właśnie  zagad- 
nienia stanowią  zasadniczy  przedmiot  literatury,  pisarze  znaleźli 
jedynie  możliwy  dla  nich  sposób  ich  poruszania,  a mianowicie 
parodię.  Kiedy  kloszard  stawia  sobie  pytanie  na  temat  własnej 
gnuśności,  nie  jest  to  wielki  temat,  ale  jego  imitacja. 

Jednym  ze  środków  ostrożności  była  także  ucieczka  w gadaninę. 
W epoce  zakłamania  każde  słowo,  które  coś  znaczy,  staje  się  wielo- 
znaczne i podejrzane.  Z jednej  strony  użytek,  jaki  robią  ze  słów 
środki  kultury  masowej,  wyniszcza  ich  znaczenie  do  tego  stopnia, 
że  pisarz  odnajduje  w nich  już  tylko  znaki  przeciążone  zawartością 
jednocześnie  nieskończoną  i nieokreśloną,  zbyt  wielką  i zbyt  nie* 
jasną.  Z drugiej  strony  zafałszowanie  słów  przez  ideologie  pozba- 
wiło je  wszelkiej  mocy  i wszelkiej  czystości.  Pozostają  słowa,  które 
nic  nie  znaczą.  One  już  nie  są  niebezpieczne,  nie  zmuszą  was  do 
powiedzenia  niczego  więcej  i niczego  innego,  niż  to,  co  chcecie 
powiedzieć.  I tak  jak  Jules  Renard  przewidywał,  że  pewnego  dnia 
napisze:  „Trawa  jest  zielona11  — i odłoży  pióro  nie  mając  nic  wię- 
cej, czego  byłby  pewien,  do  dodania,  podobnie  nowi  powieściopl- 
sarze,  aby  mieć  pewność,  że  nie  kłamią,  uciekają  się  do  przedmio- 
towych opisów,  drwiącej  parodii  i komunału.  Niepewni  tego,  co 
było,  i tego,  co  będzie,  godzą  się  mówić  tylko  o tym,  co  jest,  uży- 
wając trybu  oznajmującego  czasu  teraźniejszego. 

Nowa  powieść  jest  przeciwieństwem  kłamstwa  literackiego:  jest 
ona  literackim  studium  zakłamania* 

Jean  Bloch -Michel 

tłum.  Lucyna  Rutotusłca 


NOTATKI  RZYMSKIE  I 


HALINA  BORTNOWSKA 

KOŚCIÓŁ  I ŚWIAT 


„MÓWIĄ  o mnie,  że  jestem  papieżem  przejściowym  — un  papę  de 
transition  — z początku  mnie  to  zasmuciło,  ale  polem  przypom- 
niałem sobie,  że  nie  ma  innych  papieży  jak  właśnie  przejściowi”. 

Tym  kwiatkiem  Dobrego  Papieża  obdarza  nas  Vanistendael, 
świecki  audytor  soborowy,  trochę  przypominający  Jana  XXIII 
wewnętrzną  pogodą,  jowialnym  humorem  i błyskami  intuicji  szyb- 
ko i skutecznie  chwytającej,  gdzie  w danej  chwili  leży  sedno 
sprawy  — sprawy  człowieka. 

Myślę  o tym  przelotnym  zmartwieniu  Papieża  Jana  chodząc 
wTśród  grobów  w podziemiach  Bazyliki  św.  Piotra.  Tu  nie  trudno 
myśleć  o śmierci , tak  ściśle  zrośniętej  ze  zmartwychwstaniem,  na 
które  czekamy,  o śmierci,  z której  żyje  Kościół.  I nie  wydaje  się 
przypadkiem,  że  u samej  podstawy  konfesji  św.  Piotra  pochowano 
tego  „przejściowego  papieża”,  dzięki  któremu  rozpoczęła  się  nowa 
wiosna  Kościoła.  To  określenie  jego  własne,  dziś  może  trochę 
wytarte,  wydaje  mi  się  jednak  najwłaściwsze:  przywołuje  wielki 
cień  kardynała  Newmana  i jednocześnie  ma  w sobie  coś  z tego 
nastroju  krótkich  burz,  przeplatanych  słońcem,  gwałtownego 
i jednocześnie  pracowitego  wzrostu,  niepewności,  ciągłych  niespo- 
dzianek. Na  razie  kwitnie  sto  kwiatów  a zaniepokojeni  ogrod- 
nicy chodzą  naokoło  kiwając  głowami,  liczą  ewentualne  kąkole 
i zastanawiają  się,  ile  jeszcze  czasu  do  żniwa. 

To  wszystko  dzieje  się  wyżej,  w auli,  na  trybunach  soborowych, 
w korytarzach  i biurach  kongregacji,  na  ulicach  Miasta.  Tu, 
u fundamentów^  przy  grobie  papieża  Jana  modlą  się  bardzo  różni 
ludzie,  palą  się  bez  przerwy  przyniesione  przez  nich  świeczki, 
więdną  niedobrane  do  siebie  przypadkowe  bukiety  i wieńce  skła- 
dane tu  nieoficjalnie  z jakiejś  bardzo  prywatnej  i serdecznej 
potrzeby.  W tym  miejscu  Kościół  nie  jest  abstrakcją  — czuje 
się,  źe  on  jest  ciałem,  że  jest  międzynarodowy,  kolorowy,  roz- 
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maity,  nieraz  obcy  sobie  w formach  wyrazu,  ale  też  jakoś  bardzo 
głęboko  jeden  w ufności,  nadziei  i cierpieniu. 

To  miejsce  jest  bardzo  potrzebne  Soborowi.  Jak  wielu  ludzi 
przychodzi  tu  myśleć  o tym,  co  najważniejsze? 

Te  notatki,  bardzo  osobiste,  wyglądają  raczej  na  wstęp  do  pa- 
miętnika czy  reportażu  — a nie  na  początek  artykułu.  Ale  czuję, 
że  są  potrzebne  — choć  z daleka,  choć  kilkoma  kreskami  zary- 
sowują tło  tych  refleksji.  Tło,  które  musi  być  obecne,  aby  unik- 
nąć wrażenia  dystansu  — którego  w rzeczywistości  nie  ma.  Piszę 
to  wszystko  opodal  murów  św*  Piotra,  gdzie  w tej  chwili  toczy 
się  rozpoczęta  w ubiegłym  tygodniu  dyskusja  nad  schematem 
XIII  — dyskusja  o Kościele  i świecie  współczesnym*  Za  parę 
godzin  ksiądz  Wesoły,  sprawozdawca  polski,  opowie  nam  co 
działo  się  w auli,  potem  usłyszę  niezwykle  dokładną,  niemal  foto- 
graficzną, relację  komentatora  francuskiego.  Po  południu  na  kon- 
ferencji amerykańskiej  biskupi  i eksperci  będą  odpowiadać  na 
kłopotliwe  nieraz  pytania  dziennikarzy,  poranne  wydarzenia  już 
obrosną  opinią,  będą  dzwonić  telefony,  stosy  notatek  powędrują 
na  pocztę,  rozpoczną  pracę  dalekopisy.  A jeszcze  wieczorem,  nie- 
raz bardzo  późnym,  w tej  czy  innej  sali  — na  Piazza  Navona  pod 
barokowym  plafonem  wśród  szaf  pełnych  starych  książek,  na 
San  Uffizio  w ledwie  zaadaptowanej  su  tery  nie,  w eleganckim 
choć  trochę  „sodalicyjnym”  audytorium  Domus  Manae  — bę- 
dziemy znów  słuchać  ludzi  Soboru:  dziennikarze  obok  biskupów 
i kleryków  z całego  świata,  trochę  czując  się  jak  studenci,  a tro- 
chę jak  spiskowcy,  zmęczeni  ale  zachłanni,  wierząc,  że  trzeba 
jeszcze  zrobić  ten  wysiłek,  jeszcze  uchwycić  tę  myśl,  jeszcze  wnik- 
nąć w nowy,  subtelnie  sformułowany  problem,  bo  po  to  jesteśmy 
tutaj,  po  to  byliśmy  prowadzeni,  nieraz  przez  całe  życie,  naj- 
dziwniejszymi drogami*  Wszystko  jest  pełne  napięcia  a jedno- 
cześnie wzrok  odpoczywa  odkrywając  coraz  to  dalsze  horyzonty. 
Podczas  tych  wieczornych  zebrań  najwyraźniej  czuje  się  młodość 
Kościoła,  porywającą  i trochę  niewiarygodną:  jakże  to  możliwe, 
żebyśmy  wciąż  byli  u początków?  Nie,  ma  cienia  goryczy  w tym, 
co  dziś  mówią  teologowie  tacy  jak  de  Lubac  czy  Lyon  net,  ludzie, 
którym  swego  czasu  narzucono  milczenie.  Jest  tylko  siła  i pew- 
ność płynąca  z całkowitego  i pełnego  prostoty  oddania  prawdzie* 
I bardzo  żywe  — i u prelegentów  i u słuchaczy  — poczucie 
historii.  Sobór  nie  spowszedniał,  u samego  dna  wciąż  trwa  świa- 
domość, że  na  naszych  oczach,  w tym  właśnie  miejscu  dzieją  się 
wielkie  rzeczy  w tak  bliskiej  i aż  za  dobrze  znanej  oprawie  ludz- 
kich słabości  i przypadków. 

Teraz  trwa  dyskusja  nad  schematem  XIII.  Pisanie  o nim  jest 
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udziałem  w tej  dyskusji  — nie  może  nim  nie  być*  Pewne  jestT 
że  ta  dyskusja  w tej  czy  innej  formie,  będzie  kontynuowana  aż 
do  następnej,  czwartej,  sesji  Soboru.  Konkretny  tekst  schematu 
nie  będzie  jedynym  jej  wynikiem.  Może  ważniejsze  jest  kształto- 
wanie postawy  i opinii  wszystkich  zainteresowanych.  Sobór  rośnie 
w ludziach.  Nie  tylko  zaaprobowane  dekrety  i konstytucje  rozejdą 
się  po  całym  świecie  — dalej  i głębiej  sięgną  idee  wrastające  teraz 
w umysły  mniej  lub  bardziej  bezpośrednich  świadków  Vaticanum 
Secundum . 

Tak  właśnie  chcę  pisać  tę  swoją  relację  i komentarz  — jako 
pewnego  rodzaju  świadek.  Dyskusja  będzie  postępować  naprzód. 
Chcę  utrwalić  ten  właśnie  jej  moment,  chyba  bardzo  zasadniczy. 
Niezależnie  od  tego,  nad  którym  rozdziałem  schematu  toczą  się 
debaty,  wciąż  powracają  najbardziej  podstawowe  pytania;  Do  kogo 
zwraca  się  Sobór  w dokumencie  noszącym  tytuł  De  Ecclesia  in 
munda  huius  temporis?  Co  ma  być  głównym  przedmiotem  tej 
uroczystej  i tak  bardzo  oczekiwanej  wypowiedzi?  Od  tego  zależą 
dalsze  losy  tekstu  przyjętego  jako  podstawa  dyskusji,  dobór  eks- 
pertów do  komisji  pracujących  nad  jogo  przeredagowaniem,  me- 
toda pracy,  styl,  jaki  trzeba  będzie  wybrać  lub  stworzyć. 


„LUDZIE  DOBREJ  WOLI” 

Podobnie  jak  Encyklika  Pacem  in  terri$t  tak  i schemat  XIII  nie 
ma  być  dokumentem  „wewnątrzkościelnym”,  skierowanym  wy- 
łącznie do  biskupów  i do  ludzi  poczuwających  się  do  miana  kato- 
lików. Jak  dotąd  wszyscy  zgadzają  się,  że  ten  schemat  ma  być 
nowym  etapem  w dialogu  ze  światem,  dialogu,  który  z takim  po™ 
wodzeniem  nawiązał  Jan  XXITT.  Warto  pamiętać,  że  obecny  sche- 
mat XIII  jest  nową  wersją  pierwotnego  schematu  XVII  — nie- 
przewidzianego w programie  prac  przygotowawczych  do  Soboru. 
Idea  takiego  właśnie  dokumentu  powstała  już  w czasie  obrad 
Soboru,  krystalizując  się  wyraźnie  w styczniu  1963  roku. 

Jan  XXIII  podtrzymał  wtedy  inicjatywę  kardynałów  Suenensa, 
Montiniego  i Lercaro  powierzając  opracowanie  tekstu  komisji 
mieszanej  złożonej  z przedstawicieli  komisji  teologicznej  (na  ich 
czele  stał  kardynał  Cento)  i komisji  dla  spraw  apostolstwa  świec- 
kich (arcybiskup  Guano).  Można  więc  powiedzieć,  że  schemat  XIII 
jest  zarazem  Janowy  i Pawłowy.  W pracach  nad  tekstem  brali 
udział  liczni  eksperci,  wśród  nich  o.  Haering,  sekretarz  komisji 
i kilkunastu  świeckich  konsul  tor  ów, 

Obecny  tekst  schematu  stwierdza,  że  partnerami  dialogu  — 
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znów  podobnie  jak  w Pacem  in  terris  — mają  być  wszyscy 
ludzie  dobrej  woli. 

Jest  to  określenie  bardzo  znamienne  i zasługuje  na  komentarz, 
bo  jego  sens  i interpretacja  bynajmniej  nie  są  oczywiste.  Dotych- 
czasowa dyskusja  dowodzi,  że  w tej  kwestii  istnieją  może  nie 
tyle  różnice  zdań,  co  różnice  nie  całkiem  świadomie  przyjętych 
założeń  i opinii. 

Kim  są  ludzie  dobrej  woli? 

Wobec  tego  problemu  można  zasadniczo  przyjąć  dwie  postawy: 

1.  Można  podejść  doń  niejako  od  strony  prawnej,  szukać  kry- 
teriów „dobrej  woli”,  z konieczności  raczej  zewnętrznych. 
Pewien  typ  postępowania  czy  pewien  rodzaj  deklaracji  słow- 
nych uznamy  za  wystarczający  przejaw  dobrej  woli  i za  wa- 
runek dialogu.  W tej  sytuacji  „dialog”  będzie  mógł  mieć 
charakter  instytucjonalny  i zostanie  ujęty  w ramy  prawne: 
da  się  ustalić,  kto  i w jakich  okolicznościach  ma  prawo  czy 
nawet  obowiązek  wszczynania  rozmów,  inicjowania  współ- 
pracy itp. 

2.  Można  widzieć  zagadnienie  dobrej  woli  przede  wszystkim 
w kontekście  psychologicznym  i etycznym,  od  strony  pod- 
miotu. Wtedy  zewnętrzne  postępowanie  nie  może  uchodzić  za 
probierz  dobrej  czy  złej  woli,  nie  można  ustalić  żadnych  kry- 
teriów. Decyzja  przestaje  należeć  do  nas,  do  społeczności. 
Staje  się  osobistą  sprawą  sumienia.  Nikt  z ludzi  nie  jest  po- 
wołany do  tego,  by  dać  odpowiedź  na  pytanie,  czy  jego  bliźni 
jest  czy  nie  jest  człowiekiem  dobrej  woli.  I jednocześnie  każdy 
może  sam  zaliczyć  siebie  — lub  nie  zaliczyć  — do  grona 
uczestników  dialogu,  w tym  wypadku  do  adresatów  XIII  Sche- 
matu. Oczywiście  będziemy  wtedy  mieć  do  czynienia  z inną 
koncepcją  dialogu:  z płaszczyzny  instytucjonalnej  punkt  cięż- 
kości przeniesie  się  w sferę  stosunków  między  osobami,  które 
to  stosunki  dopiero  wtórnie  znajdują  dla  siebie  wyraz  w ta- 
kich czy  innych  formach  instytucjonalnych. 

Oczywiście  niektóre  formy  dialogu  mogą  potrzebować  wspar- 
cia ze  strony  instytucji  — chociażby  materialnego.  Potrzeba  pie- 
niędzy i potrzeba  organizacji  na  to,  by  zgromadzić  ludzi,  którzy 
powinni  się  spotkać:  pięknym  przykładem  tego  rodzaju  działal- 
ności jest  rzymski  ośrodek  Unitas  służący  ruchowi  ekumenicznemu. 
W pewnych  warunkach  rozwijający  się  dialog  może  wymagać  swe- 
go rodzaju  osłony  prawnej  przed  najrozmaitszymi  atakami,  zwłasz- 
cza ze  strony  sceptyków,  „proroków  zagłady”  — jak  nazwał  ich 
Jan  XXIII.  Swego  rodzaju  sceptyków  nie  brak  także  wśród  człon- 
ków hierarchii  kościelnej,  zresztą  także  wśród  świeckich.  Są  to 
ludzie  kochający  prawdę,  ale  wątpiący  w jej  siłę:  obawiają  się, 
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że  odejście  od  wypróbowanych  kanonów  myślenia  — jakiego 
często  wymaga  rozwijający  się  dialog  — stanowi  zagrożenie  dla 
prawdy.  Jeśli  dialog  ma  iść  naprzód,  trzeba,  by  pewna  swoboda 
poszukiwań  była  zagwarantowana  prawem,  choć  oczywiście  jest 
to  gwarancja  względna  i niepewna. 


DIALOG  KWESTIĄ  SUMIENIA 

Oba  podejścia  do  problemu  dialogu  — tak  ,, prawne”  jak  i „psy- 
chologiczno-etyczne”  — mają  swoje  zalety  i swoje  niebezpieczeń- 
stwa czy  wady 

Widzenie  dialogu  przede  wszystkim  jako  sprawy  osobistej,  pry- 
watnej może  prowadzić  do  mętnego  i egzaltowanego  mistycyzmu  — 
lub  do  kawiarnianego  gadulstwa  zamiast  rzeczowej  współpracy 
intelektualnej  i praktycznej.  Za  bardzo  przejmując  się  uczuciami, 
możemy  popaść  w to,  co  Paweł  VI  określił  jako  fałszywy  irenizm, 
możemy  zapomnieć,  o co  właściwie  chodzi,  jakie  są  rzeczywiste 
trudności  i problemy.  Nie  ma  prawdziwej  wymiany  myśli,  gdy 
jedna  ze  stron  jest  wystraszonym  czy  naiwnym  potakiwaczem  bez 
własnego  zdania.  Dialog  wymaga  napięcia. 

Wyliczone  powyżej  niebezpieczeństwa  podejścia  psychologicz- 
nego są  i realne  i poważne.  Ale  nie  zmienia  to  faktu,  że  to  po- 
dejście jest  właściwe,  jedynie  właściwe  — aspekt  prawny 
musi  mu  być  całkowicie  podporządkowany.  Dlaczego?  Dlatego, 
że  dialog  jako  sprawa  ludzka  bardziej  jest  tajemnicą  wiary  niż 
instytucją  prawną  — podobnie  jak  sani  człowiek  najpierw  jest 
osobą  w relacji  do  Boga,  a dopiero  wtórnie  przedmiotem  czy 
podmiotem  prawa.  Ontologicznie,  bytowo  dialog  jest 
kwestią  sumienia,  najściślej  dotyka  jego  tajemnicy,  dotyka 
orientacji  wewnętrznej  człowieka,  jego  stosunku  do  prawdy,  łącz- 
ności z Bogiem. 


PERSPEKTYWY  TEOLOGICZNE 

Podejście  psychologiczno-etyczne,  personal  i styczne  ściśle 
łączy  się  z teologicznym.  Dialog  ma  swoje  miejsce  w Creda:  wie- 
rzymy w Świętych  Obcowanie.  Słowa  te  stanowią  aluzję  do  tajem- 
nicy Eucharystii  i wyrażają  przekonanie,  że  między  świętymi,  czyli 
ludźmi  będącymi  w łączności  z Chrystusem,  istnieje  też  wzajemna 
łączność,  wstawiennictwo,  wymiana,  współodpowiedzialność.  Czy 
w tej  perspektywie  nie  mieści  się  też  to,  co  dziś  nazywamy  dia- 
logiem? Przyzwyczailiśmy  się  myśleć  o wspólnocie  świętych  obco- 
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wania  w aspekcie  „Kościół  na  ziemi"  (czyli  katolicy  w najlep- 
szym wypadku,  od  kilku  lat,  także  inni  wyznawcy  Chrystusa)  - — 
„dusze  w czyśćcu”  — „kanonizowani  świeci  i wszyscy  zbawieni”. 
Ten  obraz  domaga  się  pogłębienia  trzeba  go  dziś  zobaczyć  w innej 
perspektywie.  Świętych  obcowanie  — najszerzej  pojęte  — to 
wszelkie  realizowanie  jedności  w Chrystusie. 
Realizowanie  przez  nas  — i bezpośrednio  przez  Boga.  Ważną  jego 
częścią  jest  dokonujący  się  wewnątrz  ludzi  proces  dialogu,  wy- 
miany wartości,  wymiany  darów.  Między  chrześcijanami  — a także 
między  chrześcijaństwem  świadomym,  sakramentalnym  a chrześci- 
jaństwem „anonimowym”,  nierozpoznanym,  rozsianym  wszędzie, 
towarzyszącym  naturze  ludzkiej  choć  przerastającym  ją,  O takim 
chrześcijaństwie  i dialogu  mówił  podczas  swej  konferencji  o.  Schil- 
lebeeckx,  znakomity  teolog  holenderski,  ekspert  soborowy  i jeden 
ze  współtwórców  tego  wszystkiego,  co  w schemacie  XIII  cieszy 
myśl  i serce. 


POKUSA  LEGALIZMU 

Przedstawienie  płaszczyzn,  traktowanie  dialogu  tak,  jakby  był 
on  wyłącznie  czy  głównie  działaniem  zewnętrznym,  może  przekre- 
ślić całą  wartość  tego  działania,  może  zupełnie  wypaczyć  jego 
sens.  Skoro  raz  zdecydujemy,  że  jest  w naszej  mocy  rozstrzyg- 
nąć, kto  zasługuje  na  to,  by  z nim  prowadzić  dialog,  a kto  nie, 
skoro  przyjmiemy  jakiekolwiek  zewnętrzne,  inters obiektywne  kry- 
teria dobrej  woli  — natychmiast  otworzy  się  szerokie  pole  do 
nadużyć,  godzących  w miłość  bliźniego  i zdrowy  rozsądek,  Może 
się  zdarzyć,  że  ludźmi  dobrej  woli  zostaną  mianowani  wyłącznie 
ci  „przyjaciele  Kościoła”,  którzy  popierają  religię  „z  zewnątrz”, 
dla  swoich  własnych  czysto  utylitarnych  celów  — jako  tani  tran- 
ąuillizer  dla  kobiet  i dzieci,  jako  antidotum  na  komunizm  itp. 
Będzie  owszem  dialog  proboszcza  z kolatorem  przy  kartach. 

Pierworodnym  grzechem  podejścia  legalisty cznego  jest  tendencja 
do  stosowania  zewnętrznych  kryteriów  w sprawach  sumienia. 


KOŚCIÓŁ  I SUMIENIE 

Legaliści  zapominają  o istotnej  różnicy  między  prawem  moral- 
nym i wszelkim  innym  prawem.  W zakresie  moralności  wyłącz- 
nym i jedynym  sędzią  jest  własne  sumienie  człowieka.  Zwykłe 
prawo  można  egzekwować  bezpośrednio,  stosując  taki  czy  inny 
przymus.  Prawa  moralnego  można  tylko  uczyć  kształtując  w ten 
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sposób  sumienie.  Jest  to  proces  długi,  trudny  i w wielkiej  mierze 
tajemniczy.  Nie  znamy  nawet  w części  jego  rezultatów,  W prak- 
tyce bardzo  rzadko  liczymy  się  z tym  faktem.  Zwłaszcza  rola 
Kościoła  w wychowaniu  sumienia  na  ogół  rozumiana  jest  fałszy- 
wie. Przypisuje  się  mu  rolę  sędziego  sumień,  co  jest  sprzeczne 
z jego  własną  doktryną  autonomii  sumienia.  Może  dzieje  się  tak 
dlatego,  że  doktryna  ta  — subtelna  i realistyczna  zarazem  — nie- 
dość  jest  popularyzowana?  W toku  dyskusji  soborowych  ujawniły 
się  dość  istotne  różnice  w jej  pojmowaniu.  Sądząc  według  komen- 
tarzy prasowych'  kardynał  Ruffini  zdaje  się  przypisywać  tej  dok- 
trynie raczej  małe  znaczenie  i w akcentowaniu  autonomii  sumie- 
nia widzi  wpływ...  etyki  sytuacyjnej.  Jeśli  tak  myśli  naprawdę, 
to  w takim  razie  kardynał,  jest  w niezgodzie  i ze  św.  Tomaszem 
i z całą  prawie  tradycją.  W wielkim  skrócie  referując  to,  co 
głosi  tradycja,  można  by  funkcję  Kościoła  wobec  sumienia  określić 
następująco: 

Gdy  Kościół  orzeka:  „To  jest  grzech”,  w istocie  mówi  on: 
„Twoje  sumienie  powinno  być  tak  ukształtowane,  by  w czynie 
takim  jak  ten  widziało  zło.  Powinno  być  ukształtowane  właśnie 
w ten  sposób,  ponieważ  powinno  być  uzgodnione  z rzeczywistością, 
z jej  porządkiem  stworzonym  przez  Boga.  Kościół  posiada  wiedzę 

0 rzeczywistości  objawioną  przez  Boga,  Jeśli  w to  wierzysz,  po- 
winieneś poczuwać  się  do  obowiązku  kształtowania  swego  sumie- 
nia w oparciu  o naukę  Kościoła.  Oczywiście  masz  prawo-  stawiać 
pytania  i domagać  się  dowodu,  że  Kościół  w tej  konkretnej  spra- 
wie poprawnie  interpretuje  Prawd  Boże,  biorąc  pod  uwagę  wszy- 
stkie istotne  przesłanki  i okoliczności.  Gdy  Kościół  ostrzega  cię, 
że  twoje  sumienie  ukształtowane  jest  błędnie,  twój  pierwszy  obo- 
wiązek «iść  za  swoim  sumienie m»  nie  ustaje.  Szacunek  dla 
Kościoła,  umiłowanie  wspólnoty  powinno  cię  powstrzymać  od  czy- 
nów, które  Kościół  potępia  — nawet  jeśli  twoje  sumienie  nie 
widzi  w nich  nic  złego.  Ale  nigdy  nie  wolno  ci  działać  wbrew 
swemu  sumieniu.  I winieneś  dochodzić  swoich  racji,  bronić  wer- 
dyktów swego  sumienia”. 

Nie  są  to  żadne  nowości.  Zarówno  sam  projekt  schematu,  jak 

1 jego  krytyka  w auli  soborowej  świadczą,  że  większość  ojców 
Soboru  w zasadzie  tak  właśnie  pojmuje  funkcję  Kościoła  wobec 
sumień.  Mocne  sformułowania  Patriarchy  Maximosa,  występują- 
cego przeciw  pedagogice  wciąż  operującej  sankcjami  grzechu 
śmiertelnego,  spotkały  się  z dużym  uznaniem  — nie  tylko  dzien- 
nikarzy, lecz  i biskupów.  Zbyt  prawniczy  styl  myślenia  jest  stale 
atakowany.  Zarzut  nadmiernej  jurydyczności  stawia  się  kolejno 
wszystkim  schematom,  a w dyskusji  nad  XIII -ym  był  powtarzany 
niezliczoną  ilość  razy.  W zasadzie  niemal  wszyscy  opowiadają  się 
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za  podejściem  bardziej  psychologicznym  i wychowawczym.  Wciąż 
powtarzam  „w  zasadzie”,  ponieważ  zdaniem  wielu  ekspertów,  ten- 
dencja ta  nie  całkowicie  znajduje  odźwięk  w praktyce  i nie  wy- 
ciąga się  dość  śmiałych  wniosków  z teoretycznie  przyjętych  prze- 
słanek. Może  to  zresztą  nie  zupełnie  tak  — może  raczej  same 
przesłanki  nie  zawsze  są  dość  jasno  uchwycone  i wnioski  muszą 
być  chwiejne,  bo  właściwie  opierają  się  na  niedoprecyzowanych 
choć  słusznych  intuicjach? 


ODNOWA  TEOLOGII  MORALNEJ 

Żywy  rozwój  teologii  dogmatycznej,  fundamentalnej  1 eklezjo- 
logii — naprawdę  imponujący,  przynajmniej  w niektórych  kra- 
jach — jest  jedną  z głównych  przyczyn  soborowych  osiągnięć 
w kwestiach  ekumenicznych.  Jest  on  także  zapleczem  schematu 

0 Kościele.  Natomiast  teologia  moralna  wyraźnie  nie  nadąża  za 
rozwojem  sytuacji,  tu  proces  odnowy  zaledwie  się  rozpoczyna 

1 to  nieśmiało  — aby  się  o tym  przekonać  wystarczy  przejrzeć  kata- 
logi wielkich  wydawnictw  katolickich*  W rezultacie  te  wszystkie 
schematy,  w których  dotyka  się  kwestii  praktycznych  (np.  sche- 
mat o apostolstwie  świeckich,  o księżach,  o wychowaniu  chrześci- 
jańskim) cierpią  na  wyraźny  niedosyt  teorii,  pociągający  za  sobą 
pewną  degenerację  części  praktycznej:  luki  w argumentacji  łata 
się  pobożnymi  wezwaniami,  stając  w obliczu  trudności  autorzy 
uciekają  się  do  kompromisów,  nie  zadowalających  nikogo  - — za- 
miast szukać  prawdziwego  swrpassement  poprzez  nowe,  głębsze 
postawienie  problemu.  Wszystkie  te  braki  i to  podniesione  do 
potęgi  ujawniła  ostra  dyskusja  nad  obecnym  projektem  XIII  sche- 
matu. Członkowie  Komisji  Mieszanej  (autorzy  tego  tekstu)  zdają 
sobie  w pełni  sprawęs  z jego  braków,  ale  są  wobec  nich  bezsilni. 
Dwaj  spośród  nich  — arcybiskup  Guano  i biskup  Wright  * — inicju- 
jąc debaty  nad  poszczególnymi  rozdziałami  dobitnie  podkreślali 
fakt,  że  Komisja  oczekuje  od  Plenum  Soboru  bardzo  zasadniczych 
dyrektyw,  W świetle  dyskusji  soborowej  nie  ulega  już  wątpli- 
wości, że  ae/pioTTiamento  w zakresie  teologii  moralnej  jest  jedną 
z najpilniejszych  potrzeb  Kościoła,  i że  nie  chodzi  tu  tylko  o re- 
wizję pewnych  szczegółowych  zastosowań,  o odnowę  etyki  mał- 
żeńskiej czy  o problematykę  „wojny  sprawiedliwej”.  Przede  wszy- 
stkim etyka  ogólna,  jej  pojęcia  i kategorie  muszą  być  przemyślane 
na  nowo  i wymagają  nowych  akcentów,  nieraz  przypomnienia  tego, 
co  niby  zawsze  było  wiadome,  ale  jakoś  się  zatarło  i w uwadze 
i w pamięci  — wobec  czego  zbyt  rzadko  jest  punktem  wyjścia  dla 
praktyki  pastoralnej  i ascetycznej*  Tak  właśnie  przedstawia  się 
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sprawa  ze  wspomnianą  już  doktryną  autonomii  sumienia.  To 
z pewnością  jest  problem  kluczowy.  Schemat  XIII  nie  spełni 
pokładanych  w nim  nadziei,  jeśli  nie  będzie  mógł  oprzeć  się  na 
bardziej  rozwiniętej  teologicznej  intepretacji  wiedzy  o czło- 
wieku — biologicznej,  psychologicznej,  socjologicznej  a także  i tej 
wiedzy,  która  jest  dorobkiem  filozofii  klasycznej  i współczesnej. 

Szczęśliwie  jeszcze  nie  jest  za  późno.  Jest  jeszcze  czas  na  myśle- 
nie i dyskusję. 

„Nie  musimy  się  martwić  ani  wstydzić,  że  Kościół  nie  posiada 
gotowych  odpowiedzi  na  wiele  najważniejszych  pytań  współcze- 
sności. Fakt,  że  oto  Kościół  — w swojej  najwyższej  reprezen- 
tacji — waha  się  i szuka,  że  sam  papież  przytłoczony  jest  cię- 
żarem odpowiedzialności,  pod  którym  się  ugina,  nie  musi  być 
zgorszeniem  dla  świata.  Nie  jest  nim.  Kościół  człowieczy  jest  na- 
szym Kościołem  i jest  bliski,  staje  się  bliski  wszystkim  poszuku- 
jącym braciom.  Ten  Kościół  przeżywający  kryzys,  stając  wobec 
nich  w pełni  szczerości,  bardziej  niż  kiedykolwiek  zyskuje  szacu- 
nek, miłość  i modlitwę”.  (Cytuję  z pamięci  fragment  kazania, 
którego  słuchałam  w bardzo  ekumenicznej  i soborowej  kaplicy 
Dames  de  Bethanie). 

PODSTAWY  DOGMATYCZNE 

Podbudowa  teologiczna  schematu  XIII  powinna  być  jak  najszer- 
sza. Obok  tego,  co  musi  zaczerpnąć  z teologii  moralnej,  powinien 
on  także  wykorzystać  dorobek  teologii  dogmatycznej  i eklezjologii. 
W dyskusji  niejednokrotnie  poruszano  problem  teologii  stworze- 
nia i tzw.  teologii  rzeczywistości  ziemskich.  Wartościowy  wkład 
wnieśli  tu  bibliści.  Jednym  z bardziej  poruszających  momentów 
tego  rzymskiego  pobytu  był  dla  mnie  odczyt  o.  proL  Gonzalesa 
Ruiza  o teologii  świata  u św.  Pawła.  Na  podobny  temat  mówili 
też  o.  Danielou,  Schilłebeeckx  i prof.  O.  Cul  Ima  nn,  obserwator 
soborowy,  egzegeta  prawdziwie  ekumeniczny.  W czasie  dyskusji 
w auli  soborowej  i po  odczytach  postawiono  wiele  bardzo  zasad- 
niczych pytań,  zarysowały  się  też  dwie  przeciwstawne  orientacje: 
jedna  z nich  silnie  akcentuje  kosmiczną  rolę  wcielenia.  Nieco 
w duchu  Teilharda  de  Chardin  mówi  się  o podniesieniu  i urze- 
czywistnieniu godności  materii  i całego  stworzenia  w Chrystu- 
sie — postęp,  nawet  ściśle  techniczny,  opanowanie  przyrody  przez 
człowieka  jest  elementem  tego  wielkiego  powrotu  do  Boga:  na- 
leży oczekiwać  „wniebowzięcia  katedr”  koniec  świata  nie  oznacza 
końca  kultury. 

Druga  tendencja  kładzie  nacisk  raczej  na  fakt  odkupienia  — 
podkreśla  znaczenie  krzyża,  cierpienia,  współofiary.  Rzeczy  ducho- 
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we  bardziej  są  tu  od  cielesnych  oddzielone.  Oczywiście  referuję 
te  poglądy  w sposób  ogromnie  uproszczony.  W rzeczywistości 
stanowiska  różnią  się  odcieniami  — a ich  przeciwstawność  jest 
par  excellence  dialektyczna:  jak  najbardziej  zapowiada  nową  od- 
krywczą syntezę  godną  wielkiego  Soboru.  Dyskusja*  jest  pasjonu- 
jąca i do  czegoś  prowadzi,  ponieważ  strony  nie  są  ślepe  na  racje 
przeciwników.  Do  poruszonych  w niej  zagadnień  i perspektyw 
jeszcze  powrócę  osobno. 


PRZESŁANKI  EKLEZJOLOGICZNE 

Bardziej  skomplikowana  jest  sprawa  eklezjologicznych  podstaw 
schematu.  W dyskusji  raz  po  raz  zwracano  uwagę,  że  zarówno 
pojęcie  świata  jak  i pojęcie  Kościoła  są  niejasne,  terminy  „Ko- 
ściół” i „świat”  mają  w tekście  kilka  znaczeń.  Abstrahując  od 
kłopotów  terminologicznych  odnosi  się  wrażenie,  że  eklezjologia 
schematu  nie  wykorzystuje  w pełni  .dotychczasowego  dorobku 
Soboru. 

Oto  dwa  przykłady:  1°  Urząd  nauczycielski  Kościoła  wciąż 
jeszcze  pojmuje  się  zbyt  „biurokratycznie”,  tak  jakby  hierarchia 
sprawowała  go  w oderwaniu  od  całej  wspólnoty  wiernych  a nie 
dla  niej.  W rezultacie  próby  dowartościowania  laikatu  przekształ- 
cają się  często  w coś  w rodzaju  „poskramiania^  hierarchii”,  prze- 
konywania jej,  żeby  niejako  obok  siebie  zrobiła  trochę  miejsca  dla 
inicjatywy  świeckich.  Tymczasem  chyba  nie  to  jest  najistotniejsze: 
chodzi  o organiczną  współpracę,  w której  obie  strony  pozostając 
sobą  pełnią  swoje  własne  funkcje  w obrębie  jednego  zadania. 
Formowanie  sumienia  jest  właśnie  takim  zadaniem,  w którym 
funkcja  hierarchii  splata  się  i zrasta  z osobistą  i społeczną  re- 
fleksją świeckich.  Formowanie  sumienia  nie  jest  procesem  jedno- 
kierunkowym — od  nauczyciela  do  ucznia.  Wykład  prawa  moral- 
nego — gdy  nauczyciel  mówi  a uczeń  słucha  — to  tylko  fragment 
procesu  wychowawczego  (w  najszerszym  sensie).  Formowanie 
sumienia  dokonuje  się  poprzez  dialog  (nie  tylko 
słowny)  między  jednostką  a społecznością.  Z pew- 
nością udział  w tym  procesie  jest  jednym  z najważniejszych  za- 
dań Kościoła  w ś wiecie.  Kościoła  jako  całości. 

2°  W dyskusji  raz  po  raz  powracały  głosy,  że  trzeba  przecież 
zdawać  sobie  sprawę  z faktu,  że  Kościół  (czyli  w tym  wypadku 
Hierarchia)  inaczej  musi  przemawiać  do  swoich  wiernych,  do  kato- 
lików, a inaczej  do  ludzi  stojących  poza  Kościołem.  W pierwszym 
wypadku  Kościół  cieszy  się  autorytetem  i może  na  nim  oprzeć 
swoje  wypowiedzi  — w drugim  może  posługiwać  się  tylko  argu- 
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mentami  rozumowymi.  To  jest  różnica  istotna.  Otóż  zdaniem 
innych  dyskutantów  podkreślenie  tej  różnicy,  staranne  oddziela- 
nie dialogu  wewnątrz  Kościoła  i dialogu  ze  „światem”  jest  błę- 
dem i nie  odpowiada  duchowi  schematu  De  Ecelesia.  Podział  ten 
jest  sztuczny,  bo  w rzeczywistości  nie  znamy  granic  Kościoła  prze- 
biegających w ludziach.  Nie  we  wszystkim  i nie  zawsze  autory- 
tet Urzędu  Nauczycielskiego  jest  bezsporny  nawet  dla  zdeklaro- 
wanych katolików  — i odwrotnie  niechrześcijanie  często  w bar- 
dzo wielkiej  mierze  uznają  autorytet  religijny  przysługujący  Ko- 
ściołowi. Natura  i psychologiczny  tok  dialogu  jest  w zasadzie 
zawsze  taki  sam,  niezależnie i od  tego,  kim  są  partnerzy.  Różnice 
dotyczą  odcieni  a nie  elementarnej  postawy  i metody.  Zawsze 
potrzebna  jest  pokora  i nigdy  nie  można  polegać  tylko  na  autory- 
tecie — ale  też  nie  można  całkowicie  się  go  wyrzec.  To  połączenie 
pokory,  autokrytycyzmu,  otwartości  wobec  partnera,  z odwagą 
i autorytetem  jest  istotą  dobrej  roboty  nauczycielskiej,  istotą  tzw. 
metody  heurystycznej.  Zastosowanie  tej  metody  w schemacie  XIII 
proponował  w swej  interwencji  ks.  Abp  Karol  Wojtyła  (przemó- 
wienie z dnia  22  X.  1964  streszczone  obszernie  w „Tygodniku  Pow- 
szechnym”). 


METODA  DIALOGU 

Każdy  porządny  nauczyciel  wie,  że  chcąc  stosować  heurezę  by- 
najmniej nie  musi  ani  nie  powinien  zapomnieć,  co  wie,  i zacho- 
wywać się  sam  jak  dziecko.  Chodzi  o coś  zupełnie  innego:  wraz 
ze  swymi  uczniami  nauczyciel  ma  przeżyć  jeszcze  raz 
cala  drogę  do  prawdy,  rozpoczynając  od  początku  z całą  odwagą 
i szczerością.  Ten  nowy  start  powinien  być  płodny  także  dla  na- 
uczyciela i ma  prowadzić  naprzód,  ku  głębszemu  poznaniu,  które 
będzie  wspólną  własnością  nauczyciela  i uczniów.  W wyniku  tego 
procesu  uczniowie  stopniowo  stają  się  współpracownikami  przy- 
czyniającymi się  do  postępu  nauki.  Ten  moment  jest  w najwyż- 
szym stopniu  istotny:  wtedy  bowiem  nauczanie  „metodą  dialogu” 
przechodzi  we  właściwy  dialog  twórczy.  I zasadniczą  cechą  tak 
pojętej  metody  heurystycznej  jest  fakt,  że  właściwie  nie  jest  ona 
metodą  — w sensie  techniki  możliwej  do  zastosowania  w sposób 
dość  mechaniczny,  gdy  skłaniają  do  tego  takie  czy  inne  zewnętrz- 
ne, taktyczne  racje.  Postępowanie  nauczyciela  musi  wynikać  z jego 
wewnętrznej  postawy:  szacunku  dla  człowieka,  głębokiej  afir- 
macji  jego  prawa  do  samodzielnego  myślenia,  wiary  w szanse  tego 
myślenia,  gotowości  do  rewizji  własnych  poglądów,  jeśli  w trak- 
cie współposzukiwania  okaże  się,  że  są  one  niedość  ugruntowane. 
A przede  wszystkim  trzeba  naprawdę  być  poszukiwaczem  z ducha, 
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jeśli  ciągłe  myślenie  „od  początku”  nie  ma  okazać  się  trudem  zbyt 
ciężkim.  Są  tacy  ludzie  tu  na  Soborze  i wokół  Soboru.  Co  więcej, 
cały  Sobór  jest  przedsięwzięciem  tego  typu:  jest  to  szkoła  pyta- 
nia i myślenia,  dyskusje  wyrabiają  nawyk  sięgania  do  źródeł, 
sprawdzania  sensu  potocznie  używanych  określeń,  obserwowania 
reakcji  słuchaczy.  Wydaje  się,  że  potrzeba  wiedzy  psychologicznej 
i znaczenie  intuicji  w tej  dziedzinie  są  coraz  bardziej  doceniane. 
Coraz  wyraźniej  wszyscy  albo  prawie  wszyscy  zdają  sobie  sprawę, 
że  aby  dobrze  zredagować  schemat  XIII  nie  wystarczy  teoretycz- 
na wiedza  o „znakach  czasu”.  Może  ważniejsze  od  niej  jest  prze- 
bywanie w atmosferze,  w klimacie  czasu,  a raczej  doświadczenie 
różnych  klimatów.  Także  prywatnie,  poza  Aulą,  odbywają  się 
spotkania  biskupów  i ekspertów,  których  celem  jest  wymiana  tych 
doświadczeń  duszpasterskich.  Rodzi  się  kolegialność  episkopatu 
światowego,  już  nie  tylko  de  iure  ale  de  Jacto  — wrastając 
w osoby. 


„NIE  SĄDŹCIE...” 

Przechodząc  do  bardziej  konkretnych  sugestii  w związku  z po- 
wstającym schematem,  zajmę  się  teraz  obszerniej  jedną  tylko 
sprawą : czy  tekst  skierowany  do  wszystkich  ludzi 
dobrej  woli  — a więc  i do  błądzących  — może 
i powinien  zawierać*  potępienie  błędów  współ- 
czesności? 

Wszystkie  poprzednie  refleksje  zdają  się  przemawiać  za  odpo- 
wiedzią negatywną.  Potępienie  nie  jest  elementem 
prawdziwie  wychowawczej  postawy.  Mało  kto  dziś 
pamięta  dziewiętnastowieczne  książki  dla  dzićci,  gdzie  obszernie 
opisywano  brzydkie  wyczyny  niegrzecznych  chłopców,  kończąc 
każdą  opowiastkę  precyzyjnym  morałem.  Doświadczenie  wyka- 
zało, że  czytanie  tych  książek  miało  wpływ  albo  żaden  albo  nie- 
dobry. Grzeczne  dzieci  nie  robiły  się  od  tego  grzeczniejsze,  a te, 
z którymi  były  już  kłopoty,  wcale  nie  nabierały  zapału  do  po- 
prawy. Przeciwnie:  dochodziły  do  wniosku,  że  już  jest  za  późno  — 
starsi  i tak  ich  nie  kochają  i nigdy  nie  zapomną  złego. 

W teorii  łatwo  odróżnić  błąd  od  błądzącego  — * ale  w praktyce 
człowiek  jest  zrośnięty  z drogą,  którą  wybrał.  Jeśli  ktoś  publicz- 
nie denuncjuje  moje  postępowanie,  to  czuję,  że  wraz  z nim  oskar- 
ża i wydaje  wyrok  także  na  mnie.  Wyrzeka  się  mnie.  Mówi  już  nie 
do  mnie,  ale  o mnie  — Nie  jestem  przedmiotem  troski,  lecz  od- 
straszającym przykładem,  jak  nie  należy  — jego  zdaniem  — 
myśleć  i postępować. 
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Człowiek  współczesny  ma  wielkie  i wysokie  wymagania  mo- 
ralne. I jednocześnie  bardzo  nie  lubi  wszelkich  sędziów.  W samym 
akcie  sądzenia  człowieka  przez  człowieka  widzi  coś,  co  niemal 
sprzeciwia  się  poczuciu  sprawiedliwości.  Jeśli  zna  Ewangelię,  ten 
człowiek  współczesny  może  w niej  znaleźć  mocne  poparcie  dla 
wybranej  przez  siebie  postawy.  Spojrzenie  Chrystusa  sięgało  su- 
mienia, On  mógłby  sądzić,  a jednak  powiedział  o sobie:  „Nie 
przyszedłem  sądzi ół\  A nam  powiedział:  „Nie  sądźcie,  abyście  nie 
byli  sądzeni”.  Jedyne  twarde  słowa  sądu  wypowiedziane  przez 
Jezusa  skierowane  są  do  faryzeuszy  — właśnie  z tej  racji,  że 
sami  „ślepi”  przywłaszczyli  sobie  władzę  sądzenia  ludu.  Mówiąc 
o stosunku  Starego  Prawa  do  Nowego  Chrystus  potwierdza  i za- 
ostrza to  wszystko  co  było  zalążkiem  postawy  dziś  określanej  jako 
poszanowanie  osoby  ludzkiej : „A  kto  by  rzekł  bratu  swemu  RAKA, 
będzie  winien  rady,  a kto  by  rzekł  ^głupcze*,  będzie  winien  ognia 
piekielnego”  (Mt  5 22),  Ważna  to  wskazówka  dla  uczestniczących 
w dialogu. 

Oczywiście  są  w Ewangelii  i inne  słowa.  Obstający  przy  koniecz- 
ności potępień  powołują  się  czasem  na  tekst  Mt  18  15  17:  Chrystus 
zachęca  do  cierpliwości  wobec  grzeszących,  poleca  braterskie 
upomnienie,  ale  ostatecznie  mówi  „a  jeżeliby  i Kościoła  nie  posłu- 
chał, niech  ci  będzie  jako  poganin  i celnik”,  Ale  przypomnijmy 
sobie,  jaki  był  stosunek  Chrystusa  do  pogan  i celników  (kim  był 
ten,  kto  te  słowa  dla  nas  zapisał  — apostoł  Mateusz?), 

Upomnienie  braterskie  — to  rozmowa,  to  także  dialog,  w którym 
czuję,  źe  chodzi  o mnie.  Partner  prezentuje  mi  swój  punkt  widze- 
nia w trosce  o moje  dobro,  a nie  w imię  abstrakcyjnych  (dla  mnie) 
racji.  Gotów  jest  zapoznać  się  również  z tym,  co  ja  myślę,  chce 
znać  motywy  mojej  decyzji  ~ chce  zrozumieć,  a nie  osądzić.  Tak 
postępując  zobowiązuje  mnie  do  przemyślenia  rzeczy  na  nowo, 
w sposób  bardziej  obiektywny,  w szerszym  kontekście,  który  bez 
jego  pomocy  nie  był  mi  dostępny. 

Na  pewno  nie  wyczerpaliśmy  możliwości  takich  rozmów.  Nawet 
nie  zaczęliśmy  na  dobre  badać  tych  możliwości  w wielu  dziedzi- 
nach. Powstaje  więc  pytanie,  czy  w ogóle  możemy  już  teraz  po- 
stawić kogoś  „na  zewnątrz”  jako  „poganina”  czy  „celnika”. 

Nie  ma  Ojca  Soboru  ani  w ogóle  chrześcijanina,  który  by  się 
nie  zgodził,  że  Kościół  był,  jest  i musi  pozostać  wychowawcą  su- 
mień, Chodzi  tylko  o to,  czy  dziś  ten  postulat  nie  pociąga  za  sobą 
konieczności  zupełnie  fundamentalnej  zmiany  metod?  Zmiany  idą- 
cej tak  daleko,  że  wielu  widzi  w niej  niebezpieczne  uszczuplenie 
autorytetu,  a nawet  rezj^gnację  z samych  zasad  chrześcijańskiego 
postępowania? 

Sprawa  jest  trudna:  przyjęcie  nowej  metody  wymaga  gruntów- 
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nej  przebudowy  całego  widzenia  świata.  Sprawa  jest  trudna,  tym 
trudniejsza,  że  o zmianie  metod  postępowania  mówi  się  wciąż 
w związku  z kwestiami,  które  i bez  tego  są  zawiłe  i z różnych 
względów  psychologicznych  na  ogół  traktowane  emocjonalnie.  Le- 
galizm w myśleniu  i działaniu  nie  jest  wyłącznie  rezultatem  pew- 
nego typu  wykształcenia,  lecz  często  wyrasta  z samej  struktury 
osobowości,  ma  swoją  podbudowę  biograficzną  i historyczną.  Czło- 
wiek nie  dorastający  intelektualnie  czy  moralnie  do  odpowiedzial- 
ności jaka  nań  spadła  nieraz  tak  bardzo  lęka  się  załamania,  że 
cały  sztywnieje.  A kto  dorasta  do  dzisiejszej  odpowiedzialności  bi- 
skupiej? Trudno  jest  być  ojcem  dorosłych  dzieci  a co  dopiero 
ojcem  współczesnej  diecezji!  Niecierpliwi  gorszą  się  nie  całkiem 
dobrym  użytkiem  z posiadanej  wolności  i jedyny  ratunek  widzą 
wtedy  w mnożeniu  potępień.  Doznawszy  raz  zawodu  nie  chcą  po- 
wtarzać eksperymentów.  Inni  jeszcze  nie  wierzą  w powszechną  sto- 
sowalność bardziej  subtelnych  metod  wychowawczych,  nie  liczą  na 
żadne  korzyści  z dialogu  — mają  go  za  coś,  co  może  jest  dobre  dla 
nielicznych  intelektualistów,  ale  dla  ludu  jest  niedostępne,  pro- 
wadzi do  dezorientacji,  do  upadku  i tak  zachwianych  obyczajów. 

Te  obawy,  wielokroć  ujawniane  w dyskusji,  nie  są  jeszcze  tak 
zupełnie  bezpodstawne,  jakby  się  chciało.  I są  bezwzględnie  szczere. 
O tym  nie  można  nigdy  zapominać.  Opór  wobec  zmian,  tendencja 
do  utrzymania  status  quo  jest  zjawiskiem  całkowicie  normalnym. 
Póki  wyraża  się  czynnym  udziałem  w dyskusji,  jest  nie  tylko  zja- 
wiskiem normalnym,  ale  bardzo  pozytywnym.  Trzeba,  żeby  ktoś 
niejako  patrzał  na  ręce  budowniczym  odnowy,  wtedy  będzie  to  so- 
lidna robota.  Gorzej,  jeśli  lęki,  opory  i obawy  skłaniają  do  prób 
paraliżowania  dyskusji,  tak  na  Soborze  jak  w prasie.  Ale  i to  jest 
ludzkie,  choć  bardzo  już  smutne  i nieraz  niepokojące. 

Były  w historii  Sobory  zmarnowane,  albo  niemal  zmarnowane, 
Sobory  którym  jak  gdyby  nie  starczyło  sił,  nie  udźwignęły  ciężaru 
instytucji. 

Trzeba  niemal  za  wszelką  cenę  strzec  pozytywnego  ducha  sche- 
matu. 

PROBLEM  ATEISTÓW 

W dyskusji  niejednokrotnie  upominano  się  o potępienie  ateizmu, 
jako  sprzecznego  z naturą  ludzką,  domagającą  się  uznania  dla 
Absolutu,  dla  wartości  transcendentnych.  In  abstracto  nie  kwestio- 
nuję tej  tezy:  przemawiają  za  nią  pewne  racje  filozoficzne  a także 
doświadczenie.  Każdy,  kto  czuje  się  ateistą,  przyzna,  że  jego  po- 
stawa jest  wynikiem  świadomej  decyzji,  że  nie  przyszła  bez  pewnej 
walki  przeciw  naturalnym  dyspozycjom  (oczywiście  trzeba  odróżnić 
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ateizm  od  obojętności  religijnej,  od  mętnego  przeświadczenia,  że 
może  raczej  Boga  nie  ma,  a w każdym  razie  jest  to  problem  nie- 
jasny i nieciekawy).  W rozmowie  na  ten  temat  o.  Danielou  powie- 
dział o sobie,  że  jako  dość  typowy  przedstawiciel  gatunku  ludz- 
kiego z natury  jest  poganinem  — chrześcijaństwo,  przychodzi  mu 
z dużym  wysiłkiem  — natomiast  nie  potrafiłby  być  ateistę.  Da- 
nielou sądzi,  że  pogaństwo  (bynajmniej  nie  rozumiane  pejoratyw- 
nie) jest  poszukiwaniem  transcendencji  jak  gdyby  po  omacku,  jest 
nawet  jej  uznaniem,  tyle  że  nie  wyraźnym  a przez  zasłonę,  impli- 
cite. Nigdy  nie  wyzbywamy  się  pogaństwa  całkowicie.  Przy  ją  wszy 
chrześcijaństwo  nie  wchodzimy  od  razu  w pełnię  światła,  na  wi- 
dzenie twarzą  w twarz  trzeba  jeszcze  poczekać.  Pierwsze  przy- 
kazanie — „Nie  będziesz  miał  bogów  cudzych  przede  mną”  — 
wcale  nie  jest  łatwe  do  zachowania,  choć  często  przeskakujemy  je 
przy  rachunku  sumienia.  Właściwie  chodzi  tu  o rzecz  bardzo  sub- 
telną i trudną,  jeśli  ma  być  wykonana  świadomie  (co  może  nie 
zawsze  jest  konieczne).  Jak  czcić  to,  co  boże,  we  wszystkim,  pamię- 
tając jednocześnie,  że  Bóg  jest  nieskończenie  różny  od 
wszystkiego,  przez  co  nam  się  objawia?  W pewnym  sensie  chrześ- 
cijaństwo jest  jakby  pomiędzy  a teizmem  a pogaństwem,  na  linii 
dialektycznego  starcia.  Tęsknota  do  transcendencji  czystej,  jakby 
od -wcielonej,  oderwanej  od  tego,  co  skończone,  może  prowadzić  do 
ateizmu:  nie  godzimy  się  na  „Boga”  godzącego  się  z niedoskona- 
łością. Sens  ateizmu  i jego  motywy  bywają  bardzo  różne;  wszyscy 
piszący  o ateizmie  zgodzą  się,  że  jest  to  termin  bardzo  wielo- 
znaczny. Ateizm  pojęty  jako  rzeczywista  negacja  wszel- 
kiego absolutu  jest  na  pewno  zjawiskiem  bardzo  rzadkim 
i bardzo  trudnym  do  stwierdzenia.  Trudno  też  nawet  o sobie  sa- 
mym wiedzieć  czy  na  pewno  jest  się  ateistą  w tym  właśnie  sensie. 

Wszystkie  te  rozważania  (zdaję  sobie  sprawę  z ich  zawiłości  — 
ale  to  jest  myślenie  na  gorąco,  na  marginesie  dyskusji,  która  tym- 
czasem biegnie  dalej  i trzeba  iść  za  nią),  otóż  wszystkie  te  roz- 
ważania bardzo  są  dalekie  od  potocznego  pojęcia  ateizmu  nawet 
nie  pojęcia  raczej,  tylko  niewyraźnych  i niechętnych  skojarzeń 
łączących  się  ze  słowem  „ateizm”.  Właśnie  dlatego  żadne  potępie- 
nie ateizmu  zamieszczone  w schemacie,  choćby  sformułowane  naj- 
staranniej, nie  będzie  właściwie  zrozumiane,  nie  przyniesie  spo- 
dziewanego „wyjaśnienia  sytuacji”.  Z tego  punktu  widzenia  jest 
bez  wartości.  Wydaje  się  zresztą,  że  ostrzeżenia  przed  błędami  są 
potrzebne  i celowe  wtedy  tylko,  gdy  mogą  pojawić  się  rozsądne 
wątpliwości,  co  do  tego,  jakie  jest  stanowisko  Kościoła  w danej 
kwestii.  Nikt  chyba  nie  wątpi,  że  Kościół  wierzy  w Boga  i pragnie 
Go  chwalić.  A jeśli  gdzieś  istnieją  co  do  tego  wątpliwości,  to  ra- 
czej, zamiast  potępiać  ateizm,  należałoby  w sposób  bardziej  prze- 
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konywujący  praktykować  teizm.  Tam,  gdzie  potrzeba  pokuty,  na 
nic  się  nie  zda  rytualne  „odczynianie  diabła”  Wątpliwości  co  do 
wiary  Kościoła  mogą  być  wywołane  tylko  zgorszeniem:  odma- 
wiamy Credo , ale  nasze  postępowanie  przeczy  Ewangelii.  Życie 
zgodne  z wiarą  nie  wymaga  natrętnego  komentarza  w postaci: 
„Mylą  się  ci,  którzy  nie  wierzą”.  Afirmacja  istnienia  Boga,  szczera 
i pełna  uszanowania  dla  tajemnicy,  jest  koniecznym  elementem 
dialogu  z ateistami.  Ona  sama  wystarczy  — znajdzie  rezonans 
w dobrej  woli,  może  dla  nas  niedosłyszalny,  ale  przecież  nie  dla 
nas  przeznaczony.  Natomiast  potępienie  zamyka  drogę.  Mówiąc 
ateistom,  że  ich  poglądy  są  sprzeczne  z rozumem,  obrażamy  ich  — 
i na  tym  koniec.  Czy  nie  lepiej  byłoby  poszukać  wspólnych  przed- 
miotów miłości?  Nie  obawiajmy  się,  przynajmniej  my,  otwartych 
granic. 

Prawdziwy  katolik  nie  przejdzie  na  a teizm,  gdy  w schemacie 
soborowym  nie  znajdzie  potępienia  ateizmu. 

A więc  bez  potępień. 

Czy  tekst  schematu  XIII  ma  być  od  nich  całkowicie  wolny?  Czy 
nie  ma  takich  błędów  współczesności,  które  powinny  być  potę- 
pione, bo  to  potępienie  może  dopomóc  dobrym  sprawom? 

Bez  ustanku  niemal  — przy  najrozmaitszych  okazjach,  a naj- 
dobitniej w związku  ze  schematem  XIII  Ojcowie  Soboru  upominają 
się  o to,  by  jak  najbardziej  kategorycznie  potępić  wszelką  dyskry- 
minację, przede  wszystkim  na  tle  rasowym.  Dyskusja  nad  rozdzia- 
łem lY-ym  XIII-ego  schematu  przyniosła  piękne  i bezkompromi- 
sowe głosy  w sprawie  potępienia  wyzysku  ekonomicznego,  wyścigu 
zbrojeń  i stosowania  tzw,  broni  A— B — C (atomowych,  bakteriolo- 
gicznych i chemicznych).  Było  takich  głosów  bardzo  dużo,  o wiele 
więcej  niż  w sprawie  ateizmu,  Do  tej  dyskusji  powrócę  jeszcze 
osobno,  w dalszym  ciągu  tych  notatek.  Tu  jednak,  skoro  już  raz 
postawiony  został  problem  potępień  w ogóle,  nie  mogę  całkowicie 
pominąć  tej  kwestii.  A więc  — co  mówi  się  na  ten  temat?  Oto 
w skrócie  najważniejsze  konkluzje: 

1°,  Nie  byłoby  dobrze,  gdyby  Kościół  ograniczył  się  do  samego 
tylko  potępienia  tego,  co  uważa  za  niewłaściwe  z punktu  widzenia 
własnych  norm  moralnych.  Kościół  — znów  jako  całość  — może 
dać  wkład  pozytywny  przypominając  obowiązki,  afirmując  prawa, 
uczestnicząc  w poszukiwaniu  praktycznych  rozwiązań.  Szczęśliwie 
duch  schematu  jest  właśnie  taki. 

2°.  Byłoby  bardzo  źle,  gdyby  w tych  sprawach  Kościół  tylko 
upominał  i dawał  wskazówki,  nie  reformując  własnej  praktyki.  Ale 
szczęśliwie  są  czynione  kroki  w tym  kierunku,  wysunięto  wiele 
postulatów  pod  własnym  adresem,  także  pod  adresem  hierarchii 
(problem  ubóstwa). 
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3°.  Krótka  refleksja  wskazuje  natychmiast,  że  potępienie  ra- 
sizmu i wszelkiej  dyskryminacji,  niesprawiedliwości  społecznej 
oraz  zagrożenia  nuklearnego  nie  należy  do  tej  samej  kategorii,  co 
potępienie  ateizmu  lub  innych  obcych  czy  wrogich  Kościołowi  sy- 
stemów myślowych. 

Bóg  nie  potrzebuje  ludzkiej  obrony,  lecz  świadectwa.  Podobnie 
Kościół.  Natomiast  ludzie  bardzo  potrzebują  obrony  przeciwko  so- 
bie samym.  A ponadto  surowe  upomnienie  sprawców  krzywdy 
ludzkiej  nie  jest  skierowane  wyłącznie  na  zewnątrz.  Dotyka  ono 
także  wielu  członków  Kościoła,  a nawet  ich  przede  wszystkim. 
Świat  odpowiedzialny  za  niesprawiedliwość  i dyskryminację,  to 
świat  pozostający  w orbicie  chrześcijaństwa,  świat  po  części  przy- 
najmniej przyczyniający  się  do  katolicyzmu. 

Ten  świat  ma  przeprowadzić  rachunek  sumienia. 

W Rzymie  prawdę  nie  ma  zmierzchu.  To  jest  dosłowniei  chwila 
i zaczyna  się  noc.  Teraz  niebo  pociemniało  za  oknem,  ale  zarys  ko- 
puły św.  Piotra  jest  wciąż  wyraźny  na  tle  nieco  jaśniejszych  chmur. 
Hałasuje  wieczorna  fala  samochodów,  wielkie  miasto  kończy  dzień 
pracy.  Za  chwilę  trzeba  będzie  wyruszyć  na  kolejną  konferencję. 
Brat  Schutz  z Taize  będzie  mówić  o ekumenizmie  i ubóstwie.  Wy- 
ciągam tę  kartkę  z maszyny.  Po  powrocie  wkręcę  następną,  aby 
pisać  dalszy  ciąg  tych  refleksji  świadka. 

Rzym  10.  XI.  1964. 


Halina  Bortnowska 
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